Page 18 - Báo Phú Yên
P. 18

16
                     Ất Tỵ
           Truyện ngắn                                                                                            toasoan@baophuyen.com.vn




                                                   những mảng nám nâu sạm, khô nhăn.     Mưa lất phất bay trong cái lạnh   em. Em một mình nuôi con từ đó
                NGUYỄN HƯƠNG DUYÊN                    Tôi dành thời gian cùng Nga tìm   run rẩy cuối năm. Cây bàng đã làm   đến giờ. Bao nhiêu mối tình đến rồi
                                                   những sản phẩm phù hợp để trị nám,   xong nhiệm vụ trút lá, thản nhiên phô   đi, em không dám đi thêm bước nữa
               ã sang tháng 11 mà tiết trời        tôi hướng dẫn em cách bảo vệ da,   ra khung xương trần trụi giữa tiết   vì sợ người phụ nữ ấy không đủ yêu
               như đầu thu, chỉ se se khi đêm      hướng dẫn em cách dưỡng tóc. Tóc,   đông lạnh giá. Khánh về từ phía nam   thương dành cho Minh.
        Đxuống hay chuyển sáng. Ngày               da con người như cái cây, được chăm   sau “cơn bão” COVID năm nào, nên   Tôi nghe có cái gì đó như là nỗi
        luôn có nắng, cái nắng hanh hao ngọt       bẵm đúng cách thì sẽ mượt mà, tươi   một quản lý nhà hàng 5 sao chịu đầu   nghẹn ngào, như là niềm thương xót
        lịm, lúc âu yếm như lời ru của mẹ.         trẻ. Phụ nữ, không nên cẩu thả với bản   quân cho nhà hàng tôi - nhỏ, khiêm   lẫn cảm phục dâng lên trong lòng.
           Cây bàng giữa sân bước vào thời         thân mình, không vì ai khác mà nên vì   nhường giữa trung tâm huyện lỵ.  Đàn ông hay đàn bà, có mấy người
        kỳ đổi màu, sắc đỏ chen sắc xanh           nụ cười của mình lúc soi gương.        Trong căn nhà cổ từ thời cha mẹ   chịu hy sinh hạnh phúc bản thân để
        lộng lẫy giữa nền trời loang loang                         *                  Khánh để lại, Khánh và cậu con trai   vì con như Khánh?
        mây trắng.                                    Chồng Nga về trước tết sớm hơn   học lớp 7 sống khá ngăn nắp. Một                 *
           Nắng chiếu chênh chếch qua những        thông tin Nga nhận được, sớm hơn   kiểu ngăn nắp có được bởi thiếu vắng   Vì sao trong rất nhiều nhân viên,
        ô cửa kính, tạo ra những hình cheo         trước khi Nga đẹp lên theo dự định.   bàn tay phụ nữ từ rất lâu. Ở huyện   tôi quý Nga nhất? Tôi nhìn thấy sự
        chéo đẹp đến ngỡ ngàng. Con mèo            Anh ta về tiến hành thủ tục ly hôn để   này, dòng họ nhà Khánh rất tiếng   trìu mến ở em với những con chó, con
        khoang lười biếng duỗi tấm thân dài        lấy người phụ nữ kia.              tăm, nên những tin đồn về các thành   mèo ở quán. Tôi thấy niềm say sưa,
        thượt trên chiếc thảm cuối hành lang,         - Anh ta không thèm nhìn mặt em   viên bằng cách này hay cách khác   thương quý của em trong cách em
        lăn hai vòng rồi cuộn mình ngủ tiếp.       lấy một lần chị ạ. Đàn ông là tệ thế   cũng bay về làng. Tin đồn thì thường   nựng nịu những đứa trẻ theo cha mẹ
           Chiều nay nhà hàng vắng khách.          hả chị? - Nga ôm mặt khóc rưng rức.   bập bõm và thiếu đầu thừa đuôi. Tôi   đến đây ăn uống. Tôi thấy em giống
           Nga nhìn con mèo một lúc, thở dài:      Hôm nay Nga nấu hỏng liên tiếp 2   chỉ nghe đồn Khánh rất lăng nhăng,   tôi. Coi tất cả những đứa trẻ trên thế
           - Nhiều lúc cứ làm kiếp mèo lại         món ăn cho khách, lúc tôi định rầy la   nhiều phụ nữ muốn gửi mình cho   gian này là đối tượng cần yêu mến và
        sướng chị ạ.                               em thì em thốt ra câu đó.          Khánh nhưng Khánh cứ lững lờ như   nâng niu, chứ không phải là nơi để
           - Ừ! Mèo cũng như người, có con            Tôi nhìn ra gốc bàng, nơi có Khánh   bèo trôi sông. Không muốn mất lòng   chơi đùa lúc vui và trút giận lúc gặp
        sướng như nó - Tôi hất mặt về phía         đang ngồi trêu đùa với con mèo đã hết   ai, cũng không muốn cho ai hy vọng.   chuyện bực mình. Đàn bà như thế
        con mèo - Còn cả bầy mèo hoang             cơn ngái ngủ. Tôi hất mặt ra đó:   Kỳ thực, từ ngày làm việc cho tôi, tôi   thường là thà để người khác làm mình
        bên công trường kia thì ngày ngày             - Không nên vì vài người mà quy   thấy Khánh sống khép mình, lại rất   tổn thương chứ ko nỡ làm đau ai bao
        cắn xé nhau để giành miếng ăn em ạ.        cho cả số đông. Đàn ông cũng như   nghiêm túc. Không như lời đồn thổi.  giờ. Tôi vẫn được nghe em kể về con
           Nga cúi đầu. Tôi biết Nga chỉ           đàn bà, có người tốt kẻ xấu. Em cũng   Khánh ốm, và sự viếng thăm của   bằng đôi mắt long lanh, ngập tràn kiêu
        mượn con mèo để trút nỗi khổ bên           không cần phí cảm xúc cho người    tôi mới khiến cho Khánh mở lòng.   hãnh khiến tôi vui lây. Khánh có như
        trong. Em mở điện thoại cho tôi xem        không xứng đáng. Nhớ chưa! Hôm        - Cu Minh nhà em mồ côi ngay từ   tôi, nhìn ra Nga ở những giây phút ấy?
        một tấm ảnh.                               nay chị cho em nghỉ sớm đấy. Về    khi lọt lòng chị ạ. Cô ấy mất vì băng   Thời gian của những ngày cuối
           - Có người tư vấn cho em dùng           thành phố đến chỗ chị giới thiệu mà   huyết. Trong hàng trăm ca, xác suất   năm rất vội. Nhà hàng tôi làm ngày
        cái này để trị nám. Chị xem giúp em        sửa lại lông mày đi.               đen đủi lại rơi xuống đầu gia đình   làm đêm cũng không thể giải quyết
        có nên dùng không?                                                                                               hết các đơn đặt hàng liên hoan cuối
           Đó là một sản phẩm dùng để pell                                                                               năm. Không có thời gian chuyện trò,
        da, nói cho dễ hiểu là lột da bằng                                                                               đến cả việc nhìn vào mặt nhau để
        phương pháp hóa học. Tôi nhìn một                                                                                cảm nhận điều gì đó về nhau cũng bị
        lúc, hỏi thêm:                            Cây                   thay lá                                          sự tất bật xóa đi.
           - Người đó có tư vấn cho em dùng                                                                                 Buổi chiều cuối năm, tôi quyết định
        thêm sản phẩm gì sau pell không?                                            mới                                  đóng cửa nhà hàng để nhân viên về
           Nga tiếp tục lướt lướt:                                                                                       nhà đón tết. Ở gốc bàng trước sân, hai
           - Dạ không. Họ chỉ nói là sau pell                                                                            nhân viên làm tôi bận tâm nhất đang
        sẽ căng bóng như da em bé. Em có sợt                                                                             có cử chỉ rất lạ: họ cùng nhau quét lá.
        gu gồ họ cũng nói y vậy. Em phải chữa                                                                            Thực ra đó là những chiếc mày bong ra
        nám sớm, tết này chồng em về chị ạ.                                                                              từ vô vàn mắt lá. Mải việc, giờ tôi mới
           Tôi thở dài:                                                                                                  thấy cây bàng mang áo mới từ bao giờ.
           - Em lại nghe mấy đứa bán tạp                                                                                 Những chiếc lá non nõn, mỏng mềm
        hóa trên chợ huyện xui chứ gì. Chị                                                                               tựa lụa rung rinh giữa nền trời bàng bạc
        nói sơ sơ để em cân nhắc mà khoan                                                                                mây phủ. Việc này là của nhân viên
        sử dụng khi chưa hiểu cặn kẽ về mỹ                                                                               bảo vệ nhưng sao chiều nay…?
        phẩm. Sau lột, da sẽ rất yếu, em cần                                                                                - Chị ơi! Con mèo mất tích, anh
        phải có thêm các sản phẩm tái tạo và                                                                             bảo vệ nghe nói có con dính bẫy bên
        phục hồi, cũng hơi tốn kém!                                                                                      công trường nên sang đó tìm. Bọn
           Vừa lúc ấy có một nhóm khách                                                                                  em ở lại chờ kết quả, nó mà có làm
        bước vào. Tôi vỗ nhẹ vào hông em,                                                                                sao thì tết này mất vui.
        nhẹ nhàng:                                                                                                          Mắt Nga đỏ hoe. Khánh thì quay
           - Mình vào việc đã, rồi chị em                                                                                đi hướng khác. Một lúc thì bảo vệ về
        mình sẽ nói chuyện sau. Đàn bà mình                                                                              với con mèo rướm máu trên tay:
        cần phải đẹp. Nhưng em nên nhớ                                                                                      - May chỉ bị phần mềm chị ạ.
        một người chồng tốt thì vợ xấu hay                                                                                  Nga sẽ sàng đỡ lấy con mèo,
        đẹp không quan trọng với họ lắm                                                                                  mắng mỏ:
        đâu, người như thế mới đáng để giữ.                                                                                 - Cho mi chừa, cái tội ham vui -
        Chị sẽ giúp em trị nám, không phải                                                                               Và Nga ngẩng lên, đôi má trắng mịn,
        để níu kéo chồng mà để em thấy yêu                                                                               ửng hồng - Chị để em mang về chăm,
        đời, yêu mình hơn.                                                                                               cũng cho mấy đứa trẻ vui, ra tết em
           Con mèo nghe huyên náo cũng                                                                                   đưa lên. Em rảnh chị à.
        uể oải vươn mình, ưỡn ẹo bước ra                                                                                    Tôi không thể chối từ trước một
        sân, nơi có những chiếc lá bàng rơi                                                                              dáng vẻ thành thực như thế, dù tôi đang
        xuống cong queo, lạo xạo. Chồng Nga                                                                              rất đắn đo sẽ trả lời bọn trẻ nhà tôi thế
        đi xuất khẩu lao động, có tin đồn về                                                                             nào. Nhưng thôi, với người thân quý
        là anh ta có bồ. Nga chết đứng chết                                                                              như Nga, tôi muốn để em vui.
        ngồi. Đi xăm mày, nhuộm tóc. Mày                                                                                    Mưa xuân lơ lửng bay, đọng lên
        thì đen như hai vệt mực tàu vắt ngang                                                                            tóc Nga những sợi nước rất mảnh, tóc
        trán. Tóc thì vàng cháy, khô xác như                                                                             em đang đen mượt trở lại. Tôi định
        tổ chim bỏ không từ lâu. Giờ đến cái                                                                             quay đi thì nhận ra Khánh đang nhìn
        mặt. Suốt ngày đứng bếp, lại không                                                              Minh họa: HƯNG DŨNG  Nga chăm chăm, cái nhìn tôi chưa
        chăm da, chống nắng, da Nga có                                                                                   thấy Khánh dành cho ai bao giờ! 
   13   14   15   16   17   18   19   20   21   22   23