Page 42 - Tạp chí Lang Bian

Chuyến tàu đêm giao thừa

Truyện ngắn: ĐỖ XUÂN THU (Phú Thọ)

ình sịch, sình sịch... Con tàu toa càng ít dần. Người ta xuống rải
Slầm lũi lao đi trong đêm. Qua rác ở các ga. Gần giao thừa, trên
những cánh đồng tối đen, những toa chỉ còn lại một ông già và một
khu rừng mịt mùng, con tàu trở thiếu nữ. Ông già áo veston trùm
nên lẻ loi lạc lõng. Thỉnh thoảng, kín cổ. Cái mũ lông sùm sụp che
buồn quá nó lại hú một hồi còi dài. gần kín cả khuôn mặt. Hai tay ông
Tiếng phì phì của đầu máy, tiếng khư khư ôm chiếc balo bộ đội đã
sình sịch của bánh xe quay cùng cũ, ngồi co ro trên chiếc ghế giữa
với tiếng còi tu tu ấy càng làm toa tàu. Suốt cả chặng đường dài,
cho con tàu như mệt nhọc hơn. từ lúc lên tàu đến giờ, ông không
Nó đang lê những bước nhọc nhằn nói gì cả. Phía cuối toa là một thiếu
trong đêm cuối cùng của năm. nữ. Cô lỉnh kỉnh nào túi xách, túi
Trên toa tàu, một số người nilon, nào cái ống tròn tròn dài dài
đang sốt ruột trông chờ từng giây, (chắc là cuốn lịch Tết).
từng phút để về quê sum họp cùng Rét. Đã đóng hết các cửa toa
gia đình đón Tết. Đây là chuyến tàu mà vẫn rét. Rét thấu xương.
tàu vét cuối năm. Thế nên, toàn Ngoài kia trời tối đen, có cảm giác
những hành khách bất đắc dĩ. như xắn ra từng miếng được. Đúng
Người chờ mãi mới mua được vé. là “tối như đêm ba mươi”, các cụ
Kẻ quáng quàng bàn giao ca để dạy không có câu nào sai. Trong
kịp lên tàu. Có anh bộ đội tranh ánh đèn tù mù, rung lắc theo nhịp
thủ. Mấy bà đi chợ bán tống bán tàu đi, cô gái quan sát toàn bộ toa
tháo hàng ế, hàng thừa xong vội tàu. Dừng ánh mắt ở chỗ ông già,
vã trèo lên toa. Con tàu hùng hục cô mạnh dạn xách đồ tới ngồi bên.
đi như bị ai bắt tội. “Cháu chào ông ạ!”. Ông già
Càng khuya, số hành khách trên hơi giật mình ngước nhìn cô gái.

42