Page 83 - Tạp chí Nha Trang

Út “sứt”. Hắn không có vợ nhưng căn chòi lá ven đồi Đá Dựng làm nơi
lại có con. Gã cũng thế. Chỉ khác sớm tối vào ra. Lúc bấy giờ thời bao
là thằng Út “sứt” biết mặt mũi con cấp đã hết thời nhưng chủ trương
mình, muốn về thăm lúc nào cũng đổi mới mở cửa vẫn chưa đi vào
được. Còn gã hoàn toàn không biết cuộc sống. Trong khoảng giao thời
con mình là trai hay gái. Hơn ba chục ấy, quê tôi có hai phong trào tự phát
năm rồi, gã lặn lội tìm kiếm khắp nơi cuốn xoáy mọi người mọi nhà hồ hởi
nhưng đứa con gã như bóng chim tham gia. Đó là phong trào đào đãi
tăm cá, chẳng biết đâu mà lần… vàng sa khoáng và phong trào đánh
“Mẹ của con ông là ai?”. Tôi tò đề để tìm vận may đổi đời. Hồi đó,
mò hỏi. Gã cười ha hả. Thằng Út con sông Rù Rì hiền hòa thơ mộng
“sứt” trả lời thay: “Anh còn nhớ chị là công trường khai thác vàng sa
Hoan hoa khôi của làng Tích Phước? khoáng. Hàng ngàn người gồm đàn
Khi có bầu với Đại Ca, chị ấy lặng lẽ ông, đàn bà, người già, trẻ em… hụp
bỏ làng đi biệt xứ. Đại Ca dành cả lặn dưới sông xúc đất cát bòn đãi
đời tìm kiếm nhưng chị ấy vẫn bặt những vảy vàng li ti lấp lánh. Họ
vô âm tín”. Câu chuyện trở nên ly kỳ làm việc hùng hục suốt ngày không
hấp dẫn. Út “sứt” nhỏ hơn gã và tôi ngơi nghỉ. Họ chỉ về nhà khi mặt
cả giáp, con ông Hai Lợi ở xóm Suối trời chiều rơi xuống bên kia dãy Cửa
Lươn. Tại sao hắn lại biết rành rẽ Rừng, hắt nắng lên những đám mây
chuyện đó? Tôi bảo: “Chú mày xạo!”. trắng bồng bềnh trôi, tạo nên cảnh
Út “sứt” cãi: “Em là đệ tử của Đại Ca, hoàng hôn đẹp mê tơi. Thiên hạ đồn
khi Đại Ca hồi hương về lại quê nhà thổi người này “trúng mánh”, kẻ nọ
vào những năm cuối thập kỷ 80. Lúc “vào cầu”, nhà kia “được lộc”… Lạ
bấy giờ em là “con nhang”, là người một điều là cả làng Tích Phước chẳng
mối lái cho hai người gặp nhau ở căn có ai giàu lên nhờ đào đãi vàng sa
chòi ven đồi thông caribê…”. khoáng. Tất cả vốn đã nghèo lại
Nghe Út “sứt” nói, trong tôi bao đèo bòng thêm bao cái khó vì bỏ bê
ký ức một thời một thuở lại ùa về. ruộng nương vườn tược…
Hồi đó, sau gần năm năm chinh Mong ước sớm được đổi đời,
chiến nơi miền đất lạ, tôi giã từ vũ ngoài đào đãi vàng sa khoáng ở sông
khí về lại quê nhà. Huyện Đề cũng Rù Rì, dân làng Tích Phước còn tích
chán cảnh lang bạt kỳ hồ nơi miền cực tham gia… đánh đề! Tôi vẫn còn
Đông Nam Bộ, hồi hương. Tôi chen nhớ, lúc bấy giờ phong trào đánh
chân vào được một cơ quan ở huyện, đề phát triển rầm rộ quá sức tưởng
làm người nhà nước, sáng vác ô đi tượng của chính quyền địa phương.
tối vác về. Còn Huyện Đề xin được Nó lôi cuốn cả cán bộ ở làng xã vào
một suất chăm sóc rừng thông caribê cuộc chơi may rủi hên xui. Buổi sáng
trồng theo Dự án PAM 327. Gã dựng đi đào đãi vàng sa khoáng dưới sông

82