Page 72 - Tạp chí Nha Trang

thân phải sau phẫu thuật lệch hẳn hút ra mới cứu sống được anh. Bao
sang bên, nó khiến cho cả thân hình nẹp kim loại và đinh ốc trên phần vai
cao lớn như chữ Y dài bị lỗi. Không lẽ và đùi mới giúp anh sau này có thể
nào? Sao chúng có thể bỏ mặc người đi lại được.
cha vừa về từ cõi chết để đi du lịch - Bao lâu rồi em?
vui thú chứ? Chị nén tiếng thở dài, - Gần một đời người! – Chị cười
cầu mong phán đoán của thằng cháu dịu dàng nhoài nhẹ người ôm lấy
là không chính xác. anh – Em đã tưởng không níu anh lại
Anh mở vung nồi bánh thơm được… Ơn trời!
nhưng nhức mùi xưa cũ. Mặt vờ như Sự hối hận trào lên tạo thành một
chẳng bận tâm hai thím cháu đang cơn đau khiến anh thấy mình xoay
thì thầm gì với nhau, còn giả lả: tít mù.
- Khi mô rảnh, kiếm cho chú cây Vụ tai nạn khủng khiếp ấy xảy
đào phai. Vườn lắm cây mà lại thiếu ra bởi những lần anh cố tránh sự im
hoa đào con nì. lặng gượng gạo mà nguyên nhân là

Thằng cháu đưa mắt nhìn vợ anh anh muốn than vãn với chị những
rồi gật. Nó cuốn hai người vào những não nề trong lòng về con. Về sự hổ
câu chuyện bất tận miền biên ải. Về thẹn khi không thể bảo vệ được chị
những ngày cắm chốt kiểm soát trước con gái. Nhưng chị luôn cười
người qua lại vùng biên. Về những rất hiền trấn an anh. Thậm chí chị
câu chuyện cách ly hồi còn dịch còn bênh vực con bé. Giá chị mang
bệnh căng thẳng cười ra nước mắt. những tật xấu thường tình như bao
Phút chốc, nó khiến anh tạm nguôi người phụ nữ khác: bực tức đay
quên nỗi khổ tâm dằng dặc đang có nghiến anh không dạy được con hay
dịp bùng lên bỏng rát trong giờ khắc cằn nhằn về con bé vài câu. Anh sẽ
mong ngóng sự sum vầy. dễ thở hơn.
Thực ra, đã hai cái tết anh đón Đằng này chị cứ xem mọi chuyện
giao thừa không có sự tham dự của như những cơn gió thoảng qua. Chị
con bé. Nhưng ít ra tết năm ngoái không giận, không trách. Cứ thuần
anh vẫn nén lòng nhượng bộ con để khiết yêu thương anh. Thuần khiết
nhận cuộc gọi chúc tết của nó. Tất tha thứ cho con bé hết lần vô lễ
nhiên, khi cuộc gọi diễn ra, vợ anh tế này đến lần phớt lờ khác. Anh biết,
nhị lánh ra vườn, và nó cũng không chị nghĩ làm thế sẽ khiến anh vui.
hề đả động đến sự tồn tại của vợ anh. Nhưng chị không biết, sự cao cả đó
Còn năm nay? lại đè nặng lên lòng tự trọng của anh.
Anh tỉnh dậy thì đã thấy mình Rằng, ngoài tấm thân cồng kềnh vô
nằm trong bệnh viện với một bên dụng, anh chẳng có chi cho chị cả.
cơ thể đau buốt. Đầu anh bị chấn “Rồi đến ngày con bé sẽ nhận ra sai
thương nặng. Bao máu đọng đã được lầm, chờ đi anh”. Hay là “Em không

71