Page 36 - Văn Nghệ Yên Bái Vùng Cao
P. 36
Rừng mất, thân núi đầy vết sẹo. Núi Chị cầm điện thoại quay mấy bức tường
đồi bị sạt lở khắp nơi nhìn như những nhà, giọng phấn khởi:
vết cào rách bươm, không biết khi nào - Định chờ anh nghỉ phép về sơn lại
lành lại, gây ám ảnh những người lính tường nhà mà lâu quá. Bị ngâm nước
biên phòng. Anh cùng đồng đội nguyện suốt mấy ngày, tường ẩm mốc bong tróc
in những dấu chân thầm lặng trên từng hết. Hôm nay mấy mẹ con mua sơn về
mét đất mét rừng, để bảo vệ chủ quyền tự làm. Anh xem, trông chẳng khác gì
lãnh thổ và những cánh rừng biên giới thuê thợ.
mãi xanh tươi. - Mấy mẹ con vất vả quá. Thôi còn
Bảy giờ tối, thiếu tá Vĩ mới trở về việc gì cứ để đấy đợi anh về xử lý.
đơn vị sau khi đi xuống địa bàn thôn - Anh đừng lo, mấy việc này đâu có
Nìn Sín để cùng chính quyền bàn về làm khó được em.
công tác xoá đói giảm nghèo. Nhiều Cũng phải, làm vợ lính mấy chục
năm nay đồn biên phòng nơi anh đóng năm có việc gì mà không đến tay Hiên.
quân may mắn được các tổ chức, doanh Mỗi câu chuyện vợ kể đều cho thấy cuộc
nghiệp, nhà hảo tâm ủng hộ kinh phí để sống đã hồi sinh sau lũ nhưng vẫn không
xây dựng nhà đại đoàn kết, trao tặng bò, làm cho anh thôi áy náy. Khi trận lũ tràn
lợn giống giúp bà con hộ nghèo trên địa vào thôn xóm, cuồn cuộn dâng cao lúc
bàn phát triển kinh tế. Việc của đồn biên nửa đêm anh đã không thể nào có mặt
phòng là kết nối, phối hợp với chính ở nhà. Mường tượng ra cảnh mẹ già, vợ
quyền địa phương để nắm bắt tình hình con cuống cuồng chạy lũ, bất an trong
cụ thể trước khi trao tặng sinh kế cho tứ bề nước ngập anh thấy xót xa. Lúc
người dân. Đợt mưa lũ vừa rồi trên địa chị cõng mẹ chồng lên tầng hai chạy lũ
bàn có một số gia đình bị mất nhà cửa, cũng là lúc đơn vị anh đang di dời khẩn
vật nuôi. Vĩ cùng các đồng chí gấp rút cấp các hộ dân do sạt lở đất. Biết tin lũ
tính toán phân bổ kinh phí cho hợp lý đang nhấn chìm nhiều nóc nhà ở quê,
để tiến hành xây dựng nhà đại đoàn kết. lòng anh cũng nóng như lửa đốt. Nhưng
Đang mải nghĩ thì chuông điện thoại reo. giữa lúc chạy đua cứu người anh không
Cách vài ngày con gái lại gọi messenger có thời gian gọi điện về nhà. Lũ về
cho bố để bà nội và mẹ chuyện trò. Mẹ nhanh như kẻ cướp, lợn gà kêu tán loạn
anh mắt kém rồi, tai nghễnh ngãng nghe trong chuồng chị không biết phải xoay
câu được câu chăng. Sóng yếu, thỉnh xở thế nào. Đứa lớn học trường chuyên
thoảng cuộc gọi lại ngắt quãng nhưng dưới tỉnh, nhà còn mẹ già con dại. Chị
có hề gì. Mẹ chỉ muốn được nhìn thấy chỉ kịp dìu mẹ chồng lên cao, hô hào
con trai mình vẫn bình yên, khoẻ mạnh con lấy đèn pin, chút đồ ăn nước uống.
là vui. Vợ anh khoe chỗ bùn đất hôm Đứa con gái mười tuổi dụi mắt tỉnh cơn
ngập lụt đẩy ra vườn đến là tốt, trồng ngái ngủ nhìn từ ban công tầng hai thấy
dây bầu dây bí xanh non, khoe đàn lợn làng xóm tối om, tiếng kêu cứu dần
giống mới mua thay thế mấy chú lợn chìm nghỉm trong tiếng mưa ngày càng
hôm lũ ngập chết hết, không kịp cứu. nặng hạt. Bà cụ dặn con dâu: “Đừng có
34 Văn nghệ Yên Bái vùng cao- Số 74 (12/2024)
