Page 41 - Người Kinh Bắc
P. 41

TRUYỆN NGẮN

          nên cơm ai người ấy nấu, thích ăn gì, mặn  phừng, đứng dậy chuồn thẳng. Không phải
          nhạt ra sao thì tự thân đi mà chế biến.       hắn chém gió khi nào cũng hay, nhưng quả
               Một hôm Hạ chạy sang nhà tôi mặt đỏ  thật không ít lần nghe hắn nói, tôi sững sờ.
          phừng, trút giận: “Điên cả người, đang yên          Hắn kể: Năm chiến tranh bảo vệ biên
          đang lành đi rước của nợ về. Làm tình thì  giới phía Bắc, đơn vị hắn bị rơi vào thế bị
          nó không cho bảo để giữ giới, thèm miếng  bao vây, không còn gì để ăn, ngoài móm
          thịt gà thì nó ngấm nguýt nhấm nhẳng chửi  lá rau tầu bay rửa qua ăn sống, đói vàng
          thầm: đồ sát sinh. Đêm qua tôi chẳng ngủ  mắt. Mở đường máu thoát thân thì không
          được tẹo nào, nghĩ chán rồi ông ạ, phải tống  đủ sức vì cả đơn vị trong tay chỉ còn 20
          cổ nó ra khỏi nhà thôi”. Tôi bó tay trước sự  khẩu AK với vài viên đạn, liều mạng mà
          giận dữ của Hạ, chỉ biết đặt chén nước vào  xông ra thì khác gì tự sát. Nhưng như trời
          tay hắn: “Ông uống nước đi cho hạ hỏa”.  cứu đến ngày thứ 14 bỗng có con trâu xuất
          Như nhận ra thái độ vô lý của mình, Hạ nở  hiện nơi bìa rừng, không chần chừ đại đội
          nụ cười mà như mếu. Hạ không nói chơi,  trưởng Thịnh nâng súng lên xiết cò, viên
          khoảng một tuần sau, vợ chồng hắn ly hôn.  đạn găm trúng đầu, con trâu lăn quay, đại
          Hạ có công việc mới: đi câu. Hạ sát cá lắm  đội xẻ thịt thế là qua cái đói. Ngày thứ 28
          ngày nào cũng mang về cả rổ: rô đồng, rô  địch rút quân, lính từ trong rừng ra, dân
          phi, chép mè đủ cả. Hôm nào câu được con  từ nơi sơ tán trở về, không ai ngu như hắn
          cá to hắn cũng giữ lại làm món uống rượu.  trong hành trang mang theo của mình lại
          Những buổi như thế rất ít khi thiếu sự có  có  thêm  cái  đầu  trâu.  Bởi  hắn  thích  cặp
          mặt của tôi. Bởi hắn thích tôi, bởi chỉ có tôi  sừng đẹp, hắn thích có cái đầu trâu được
          mới đủ kiên nhẫn để ngồi nghe hắn chém  treo  trên  tường  phòng  khách  nhà  mình.
          gió. Nguyên do tính hắn thẳng như thước  Ông chủ đã ba ngày đi tìm con trâu là “đầu
          kẻ, sẵn sàng nói ra những lời người khác  cơ nghiệp” của mình mà không thấy, bỗng
          ngại nói, hoặc sợ mất lòng mà không dám  nhiên lại thấy anh bộ đội vác cái đầu trâu
          nói. Ở khu phố có ông Giám đốc Sở về hưu  qua ngõ. Ông nhận ra cặp sừng đúng là con
          rất hay làm đơn kiến nghị, rồi điện cho lãnh  trâu nhà mình, ngạc nhiên ông hỏi: “Tại
          đạo vốn trước kia là cấp dưới của ông, yêu  sao anh lại có cái đầu trâu này? Anh giết
          cầu, đề xuất giải quyết việc nọ việc kia.  trâu nhà tôi phải không?”  Hạ rụng rời lúng
          Hôm liên hoan nhân ngày “Đại đoàn kết”  túng, không biết giải thích ra sao, nói thật
          ông cứ thẫn thờ một mình, đợi mà không  thì đại đội trưởng Thịnh ăn chắc án kỷ luật:
          thấy ai đến ngồi cho đủ mâm, ông vẫy tay  cách chức, hạ quân hàm. Như gà mắc tóc
          gọi Hạ, Hạ đến bên nói thẳng tưng: “Ông  hắn đành vò đầu gãi tai: “Cháu tưởng trâu
          có biết tại sao không ai đến ngồi cùng ông  rừng”. “Rừng đến con dúi cũng chẳng còn,
          không?” Nguyên Giám đốc Sở nhăn mặt  làm gì còn trâu, với bò. Nó là con trâu của
          hỏi lại: “Tại sao”? “Tại vì lúc còn đương  nhà,  tôi  lùa  vào  rừng  tránh  bom  rơi  đạn
          chức, ông như cường hào, khi về hưu ông  lạc”. Tai bay vạ gió thế là Hạ phải nhận
          lại vẫn tưởng mình là lãnh đạo”. Nguyên  cái quyết định cách chức Trung đội trưởng,
          Giám đốc Sở nghe nói thế mặt đỏ phừng  chuẩn úy xuống thượng sỹ. Đại đội trưởng



                                                                  NGƯỜI KINH BẮC    SỐ 01/2025  39
   36   37   38   39   40   41   42   43   44   45   46