Page 68 - Người Hà Nội
P. 68
vàn quả treo lúc lỉu dưới tán lá. những hàng dừa trên đảo Nam Những ngọn mồng tơi vấn vít Khối bê tông vô tri giác giữa biển
Rồi sắc xanh dung dị chốn quê Yết giờ đã vài chục năm tuổi, như vươn giàn. Những ô rau cải mỡ bỗng mềm hóa, có hồn nhờ bàn
yên bình của sa kê, đu đủ, chuối những tán phong ba, mù u trên màng, rồi rau muống, rau dền và tay, khối óc, tinh thần vượt khó
và sung. Nếu phi lao trên Song Tử đảo Song Tử Tây, Nam Yết... giờ đã cả lá mơ, lá chanh, húng, quế, sả, và tình yêu thiên nhiên, cây lá
Tây sừng sững, yêng hùng trải dọc trở thành cây di sản. Sắc xanh riềng, gừng, ớt... ấp ủ biết bao của người lính biển.
ngang đảo thì dừa trên Nam Yết trên nền trắng vô vi sóng bạc đầu tâm tư tình cảm của người lính Còn ở nhà giàn DK1 Huyền
lại thướt tha khắp những lối đi... như tôn lên dáng hình Tổ quốc. đảo chìm với đất liền. Rau ấy Trân, bất ngờ gặp đồng hương ra
Chúng tôi còn gặp miên man không chỉ đảm bảo nguồn rau đảo, món các anh đãi chúng tôi là
những vạt muống biển. Muống Nhà giàn, đảo chìm - xanh cho bộ đội mà còn kéo làng món ăn quý nhất đối với những
biển bám vào lớp cát trắng, bám chìm đắm trong sắc xanh quê, kéo đất liền lại gần để người trên đảo: “Rau cải H’Mông
vào vụn đá san hô, bám vào sỏi, Ở nhà giàn, đảo chìm, chúng những người lính quanh năm xào tỏi”. Nhẩn nha nhai, âm
đá mà sinh sôi. tôi còn gặp không ít những điều chỉ có sóng gió, chỉ có muối mặn thanh giòn của bẹ cải thật vui tai
Ở nơi thiếu đủ thứ, chỉ thừa huyền bí hơn. Giữa bốn bề sóng vơi bớt nỗi nhớ nhà. còn vị đắng của lá cải ngấm vào
nước mặn và gió như Trường Sa, nước, giữa chốn mà tất cả mọi Tận mắt thấy Binh nhất Lê đầu lưỡi, chợt cảm nhận được
để giữ được màu xanh thực sự rất sinh hoạt của bộ đội đều gói gọn Văn Tùng, chiến sĩ đảo Đá Nam “xanh của tình người” mà thêm
kỳ công. Phải đến khi trò chuyện trong một căn nhà hình bát giác “nâng như nâng trứng, hứng như cảm phục ý chí và nghị lực của
với Binh nhất Nguyễn Chí Công, rộng hơn chục mét vuông mà vẫn hứng hoa” những lá cải thìa rồi các chiến sĩ Hải Quân. Nếu họ
quê Nha Trang (Khánh Hòa), gặp được những vườn rau xanh nhẹ nhàng chắt chiu từng giọt buông xuôi, dựa dẫm, ỷ lại vào sự
những “mẹo” tiết kiệm nước ấy mỡ màng mới thấy thật kỳ diệu. nước tưới vào đúng gốc cây tôi tiếp tế của đất liền, liệu đảo, nhà
mới được “bật mí”. Nước vo gạo Những nắm đất nhỏ nhoi theo mới thấm được vì sao với lính giàn có màu xanh? Những quả bí
xong phải để rửa rau, nước rửa các con tàu từ đất liền ra nhà giàn, đảo “nước ngọt quý hơn vàng”. nặng hàng chục ký, những quả
mặt xong phải để giặt quần áo. đảo chìm, được dồn vào các hộp Còn hình ảnh Binh nhất Ngô đu đủ chín bổ ra cả chục người
Trước khi tắm, hãy xoa xà phòng, xốp, vỏ đồ hộp rồi xếp thành Thanh Bình, chiến sĩ đảo Đá Thị ăn không hết... Tất cả đều được
dầu gội rồi ra tắm biển. Từ biển hàng, được che chắn cẩn thận để tỉ mẩn lót xơ dừa, vỏ thông vào tưới tắm bằng mồ hôi chiến sĩ
lên, bộ đội đứng vào một cái chậu thành những vườn rau xanh. chậu phong lan mới đẹp làm sao. Trường Sa.
Sắc xanh - tím thủy chung của hoa muống biển. Tạm biệt nhà giàn! Hẹn gặp lại!
Hoa bàng vuông - Nữ hoàng Trường Sa.
to, nửa ca nước đầu tiên tráng Xanh trên đảo nổi làm đất
người được dồn xuống hố đào gần liền như hiện hữu ở Trường Sa.
đó để vịt từ biển vào bơi trong đó Xanh trên đảo chìm, nhà giàn
cho bớt mặn và nhanh đẻ trứng. làm cho Trường Sa thêm gần với
Nửa ca còn lại, bộ đội tráng người đất liền. Những cung đường
rồi dùng để tưới rau... Nước quý xanh ấy - xanh của sức sống
hơn vàng trên các đảo là thế. mãnh liệt, xanh của tình người,
Ngoài khơi xa, gió vẫn nói điều xanh của niềm tin và hy vọng
gì… xa lắm! Tiếng bước chân tuần khiến trong tôi bỗng bật lên
tra của bộ đội vẫn đều đặn giữ những giai điệu giản dị mà tự
nhịp dọc con đường quanh đảo. hào về những người lính biển:
Đảo sẽ bình yên. Trường Sa sẽ “Ta là chiến sĩ trên đảo Trường
luôn bình yên và đất liền sẽ mãi Sa/ Giữa bão tố phong ba đảo
bình yên bởi nơi đây có các anh. vẫn là nhà/ Theo tiếng gọi của
Để thêu dệt thêm sắc xanh, ai quê hương đất nước/ Cùng về
cũng trồng một cây xanh trước đây chung lòng bảo vệ đảo
khi rời đảo. Hàng cây ấy sẽ bám Trường Sa…”.
rễ, xanh chồi, vươn cao như
Người Hà Nội
71