Page 51 - Tạp chí Sức Khoẻ Trẻ Em

TẤM LÒNG NHÂN ÁI

Sau này mẹ già yếu,

ai sẽ chăm lo cho con?

Dương Nguyên Khải

Đó câu hỏi khó dành cho mẹ cháu Anh Đức là cô giáo mầm non Nguyễn Thị Đoan Trang ở xã Nghĩa Đạo, thị xã Thuận Thành,
tỉnh Bắc Ninh mà tôi viết về gia đình họ dưới đây.

Nghèo “hiếm có khó tìm” nay Trang chỉ đi nấu ăn cho mấy trường mẫu giáo với mức thu
Căn nhà của Nguyễn Thị Đoan Trang (SN 1991) và con nhập bọt bèo theo hợp đồng thời vụ. Rất may là từ đầu năm học
trai Nguyễn Anh Đức (SN 2017) ở rìa làng Đông Lĩnh trông lụp 2024, Trang được nhận vào dạy chính thức ở Trường mầm non
xụp đến tội nghiệp so với những ngôi nhà xung quanh. Cả bốn Nguyệt Đức, cách nhà khoảng chục km, với mức lương 5 triệu
bức tường đều vôi vữa bong tróc, lúc nào cũng chực đổ sập đồng/tháng.
nên hai mẹ con phải chuyển lên nhà của ông ngoại và ở chung Trang ly hôn với chồng khi bụng mang dạ chửa rồi một
với cậu ruột trong căn phòng kê vừa hai chiếc giường. Trận mình nuôi con. Lúc Anh Đức gần 2 tuổi, thấy con mãi không biết
bão Yagi vừa qua đã làm tốc toàn bộ mái che khiến cho căn đi, hay quấy khóc, phá phách, cả đêm vật vã không ngủ, Trang
nhà một tầng mái bằng nhỏ bé bị dột tứ bề. Dù đã được xây cho con đi bệnh viện khám thì mới biết Anh Đức bị hội chứng
cách đây gần 20 năm nhưng nó chưa một lần được quét vôi Down kèm theo biểu hiện tự kỷ tăng động giảm chú ý. Vì vậy,
ve mà vẫn còn nguyên lớp vữa nay đã bạc phếch, cầu thang hàng ngày, trừ Chủ nhật, Trang chở con và em trai lên Trung
lên gác mái còn chưa làm tay vịn trông rất chênh vênh, ô cửa tâm Cứu trợ trẻ em tàn tật thị xã Thuận Thành cách nhà 6km
sổ che nắng mưa tạm bợ bằng tấm vải phai màu. Nhiều mảng để con được châm cứu, xoa bóp và bấm huyệt, rồi mới đi đến
tường không được trát kỹ nên theo thời gian đã ngấm nước chỗ làm. Anh Đức, mặc dù năm nay đã 7 tuổi, nhưng lúc nào
mưa, mọc rêu loang lổ. cũng phải có người thân đi cùng thì mới chịu ở lại chữa trị. Đến
Ông Nguyễn Văn Được (SN 1966) và vợ là bà Vương Thị Tạ trưa thì có bác bảo vệ của Trung tâm lại chở hai cậu cháu về
(đã mất) có hai người con. Con gái đầu Nguyễn Thị Đoan Trang nhà. Chi phí đưa đón này mỗi tháng cũng tốn ngót triệu đồng.
và con trai thứ Nguyễn Văn Hưng (SN 1993). Sức khỏe cả nhà Cũng may là mọi chữa trị cho trẻ em khuyết tật ở Trung
đều yếu nên chẳng làm nổi việc gì để có thu nhập ổn định. Điều tâm Cứu trợ trẻ em tàn tật thị xã Thuận Thành đều miễn phí,
đó khiến cho gia đình họ lúc nào cũng trong cảnh túng bấn, giật chứ nếu không thì cả ba bố con nhịn miệng cũng không đủ trả
gấu vá vai. Khi phát hiện bị ung thư phổi bà Tạ cũng chỉ dám chi phí điều trị cho Anh Đức, kể cả khi mẹ cháu có việc làm ổn
nằm bệnh viện tỉnh điều trị cho đỡ tốn kém và sau vài tháng định như bây giờ. “Từ khi đến Trung tâm, thể trạng của cháu
thì quy tiên. đỡ hơn rất nhiều. Cháu đã đi vững, đỡ quấy phá, ngủ tốt hơn,
Vừa chậm lại vừa hay đau ốm, ông Được chẳng làm việc nói được mấy câu đơn giản như: ông, bà, mẹ, đi chơi, đi ngủ, bật
gì ra hồn nên chỉ thi thoảng thiếu người thì chủ thầu mới gọi quạt...”- Trang cho biết.
đi phụ hồ, với 300 nghìn đồng một ngày công. Cậu con trai Nhưng cứ dừng điều trị một thời gian thì những biểu hiện
hơn 30 tuổi, mặc dù trông mặt mũi khá khôi ngô nhưng chẳng bệnh lý của Đức Anh trước đây lại tái phát. Điều đó nghĩa là
cô gái nào dám lấy vì cả cái đầu lẫn chân tay đều...chậm chạp, cháu sẽ phải điều trị lâu dài, thậm chí là suốt đời. “Hiện tại,
học mãi mới tốt nghiệp tiểu học, xe đạp xe máy không biết đi, Trung tâm vẫn điều trị miễn phí cho trẻ em khuyết tật. Một số
xin làm những việc đơn giản chẳng ai nhận. Ba bố con có 5 sào trường hợp người khuyết tật đến tuổi trưởng thành có hoàn
rộng, mỗi năm làm 2 vụ lúa, mỗi vụ thu hoạch 6, 7 tạ thóc là khá cảnh gia đình khó khăn thì Hội Đông y huyện sẽ xem xét điều
nhưng toàn phải thuê người làm từ cày, cấy cho đến gặt. trị miễn phí” - bác sĩ Nguyễn Huy Quảng, giám đốc Trung tâm
Nếu bây giờ bọn trộm cắp vào nhà họ thì có lẽ chẳng biết Cứu trợ trẻ em tàn tật thị xã Thuận Thành kiêm chủ tịch Hội
lấy đi thứ gì đáng tiền. Gà, lợn thì chẳng còn, đồ đạc trong nhà Đông y huyện Thuận Thành, cho biết.
từ cái chăn, cái màn, cái bàn, cái ghế, cái tủ cho đến cái tivi Đáng buồn là cả bố ruột lẫn gia đình bên nội ở ngay làng
Trung Quốc thì toàn là đồ cũ người ta cho. Món đồ mới nhất bên nhưng từ bao năm nay chưa một lần thăm hỏi hay chu cấp
trong nhà là cái bàn thờ mà gần đây được người cháu, vì làm cho giọt máu rơi rớt của mình một đồng cắc để đỡ đần cho
không đúng kích cỡ nên khách hàng không nhận, bán rẻ và bán người mẹ chân yếu tay mềm. Trước đây, gia đình cháu còn trong
chịu cho ông chú để thay cho chiếc bàn thờ vốn là chiếc bàn học diện hộ nghèo của xã, vào các dịp lễ còn được tặng quà nhưng
cũ chân thấp chân cao. vài năm nay đã bị cắt tiêu chuẩn này. Khoản trợ cấp trẻ khuyết
Hàng xóm cho biết, nhà ông Được mỗi khi thiếu tiền là tật mỗi tháng vài trăm ngàn đồng dù ít ỏi nhưng cũng gọi là
mang thóc ra bán mà thóc thì chẳng có nhiều và giá cũng chẳng thêm thắt cho bữa ăn của Anh Đức.
được bao nhiêu, hoặc phải đi vay mượn rồi trả dần. Mà cũng chỉ Trước khi chia tay, Trang nói với tôi về một ước muốn nhỏ
vay mượn những người trong họ hàng gần thôi chứ vay ngoài nhoi của mình: “Nhà cháu bây giờ chỉ lo làm được cái nhà vệ sinh
mà trả lãi mẹ đẻ lãi con thì có lẽ mấy bố con đã ra ngoài bờ đê tự hoại nữa thôi, chứ không cần gì nữa đâu, chú ạ”. Khi tôi hỏi lại:
ở từ lâu. Nói ngay như việc lợp lại mái nhà bị tốc vì cơn bão Yagi “Chẳng lẽ cháu không muốn trả món nợ vừa vay để lợp lại mái,
thì cũng phải đi vay chú em ruột 25 triệu và cũng chỉ dám lợp xây lại căn nhà của hai mẹ con, sửa lại cái chuồng, mua thêm
lại bằng fibro xi măng chứ lợp bằng tôn thì tốn kém gấp mấy. Dự mấy con lợn nái về nuôi để sau này có thêm khoản tiền trang
tính, nếu mọi chi tiêu trong nhà chủ yếu trông vào đồng lương trải những lúc cần thiết, chăm lo cho con, cho bố và em trai?”,
của cô con gái mới được vào làm biên chế, mấy bố con, ông cháu Trang chỉ ngân ngấn nước mắt và im lặng. Có lẽ, điều đó quá xa
ăn uống tùng tiệm và dành dụm thì cũng phải mất năm rưỡi mới vời, ngoài tầm mơ ước của người mẹ đơn thân nhưng vóc dáng
trả hết món nợ này. Đấy là nói trong điều kiện bình thường và gầy còm như một cô bé 13-14 tuổi vốn đã quen với gia cảnh
không ai bị ốm đau đến mức phải nhập viện hay thuốc thang túng thiếu từ lúc lọt lòng.
dài ngày. Các nhà hảo tâm gần xa, nếu có động lòng trắc ẩn và muốn
Không dám ước mơ quá cao xa giúp đỡ gia đình cháu Nguyễn Anh Đức, xin chuyển tiền vào
Có tư chất nhất nhà và được bố mẹ cho ăn học đến nơi đến tài khoản 2607215039587 Ngân hàng Agribank, Nguyễn Thị
chốn là cô con gái. Tốt nghiệp cao đẳng sư phạm mẫu giáo rồi Đoan Trang. Địa chỉ: làng Đông Lĩnh, xã Nghĩa Đạo, thị xã Thuận
học liên thông lên Đại học sư phạm Hà Nội 2, nhưng nhiều năm Thành, tỉnh Bắc Ninh. Điện thoại: 0961-945-897.

51
Tết sẻ chia, Xuân yêu thương!