Page 30 - Báo Lào Cai - Số Tết Âm Lịch

30
30 LÀO C AI

LÀO CAI

Cây đào phai trước ngõ
Cây đào phai trước ngõ

NÔNG QUỐC LẬP

oàn tàu thời gian rời sân ga mải miết lao về phía trước Dường như khoảnh đất này chỉ thích hợp để trồng đào thì phải,
không bao giờ dừng lại, chỉ có bốn mùa xuân, hạ, thu, đông cây trồng xuống bén rễ tốt tươi. Mỗi năm cây ra hoa đúng dịp tết
Đlà chuyển động quay vòng để cây cối ra hoa, kết trái. Mỗi cổ truyền. Bà tôi linh thiêng ở trên trời nhìn thấy chắc cũng vui lắm.
mùa hoa, cây thêm một vòng tuổi, mỗi mùa lá rụng, con người Nhiều người đi đường đã phải dừng ngắm cây đào lạ. Hai cây đào
cũng già thêm một năm. Khởi đầu mùa xuân mang ý nghĩa tốt đẹp, đỏ thắm bên cạnh có lẽ cũng đang ghen vì cảm giác như bị con
bao lời thầm khấn, bao điều hy vọng, cầu mong đạt được nhiều người bỏ rơi khi đang nở đầy hoa mà vẫn không được nhiều người
thắng lợi. Trẻ em hào hứng mong chờ năm mới đến sớm, người quan tâm bằng cây đào phai ở giữa hàng cây. Cây đào phai ba
già lại mong thời gian chầm chậm trôi đi. Mỗi giây phút đối với cành, một cành nở đầy hoa phơn phớt hồng, một cành nở những
người già thật đáng quý, một ngày còn sống là được ngắm bầu trời bông hoa mai vàng rực rỡ, một cành nở những bông hoa mận sắc
trong xanh, mặt trời lặn, mọc, ngắm nhìn đồi núi điệp trùng xa với trắng tinh khôi. Không rủ nhau mà ba loại hoa nở cùng một dịp,
bao cây cỏ xanh ngút ngàn căng tràn sự sống. bởi hoa có chung một gốc, được bàn tay con người chăm sóc cẩn
thận. Ở một nơi bốn mùa phân rõ làm sao mà người trồng có thể
Hằng ngày bà ngồi trên chiếc cối gỗ, mắt nhìn ra ngoài ngõ.
Bà nhìn vào những kỷ niệm một thời đã lùi xa tít tắp. Góc vườn chăm được hoa đào hoa mai, hoa mận cùng nở trên một thân cây?
Đã có nhiều người tò mò muốn biết. Nhưng người trồng nào có
kia trước ngõ nhà tôi đã từng có cây đào cổ thụ ra hoa đúng vào bí quyết gì, trồng cây đào là để gợi nhớ đến người bà tôi yêu quý
những ngày đầu năm mới. Nhưng từ ngày bà đi xa, cây đào cũng
tàn lụi, thân cây hóa thành đất bụi. Trong vườn những cây cam, nhất. Cấy ghép cây là sở thích, ham muốn khám phá của người
quýt, lá vẫn xanh tươi bốn mùa, quả chín vàng mọng mỗi khi tết thích vui thú điền viên. Tôi muốn có những cánh hoa đào tươi
đến. Hàng chuối xà còng, tiêu luôn có những buồng vừa chín để thắm, những khóm hoa mận trắng tinh thuần khiết và những bông
cúng tổ tiên vào ngày đầu, giữa tháng. Những cây đu đủ được hoa mai vàng ấm áp của miền Nam hòa trong cùng một không
gian tĩnh lặng nơi quê nhà. Cây đã không phụ lòng người, mỗi dịp
chăm bón đầy đủ cũng mang trên thân trĩu trịt quả. Những loại tết đến xuân về đã trổ bông ba sắc cùng tỏa hương, hòa quyện.
quả cây nhà lá vườn để bà tôi có tiền trầu cau. Mảnh vườn đã góp Mùa xuân phương Nam và nắng ấm đã về với ngõ nhà tôi. Những
phần cho gia đình tôi đi qua khó khăn của cuộc sống bộn bề. Chiếc người khách đi đường đã không cưỡng lại cái lạ của cây mà dừng
cối gỗ nghiến giã gạo bằng chày tay vẫn được gia đình gìn giữ lại ngắm nhìn rồi trầm trồ xuýt xoa. “Nhà bác này thật tuyệt vời khi
cẩn thận. Tôi vẫn thấy bóng bà ngồi trên đó như chưa hề chia xa. mang được cả mùa xuân phương Nam về trước nhà mình”. Có ai
Thi thoảng tôi ngồi lên trên chiếc cối, mắt nhìn ra ngoài ngõ, trong
đầu tôi nảy lên một ý nghĩ táo tợn. Tôi sẽ lên núi bứng một cây đào nói thế, khi đang đứng tạo dáng để chụp ảnh làm kỷ niệm.
phai về trồng xuống nơi gốc đào cổ thụ đã từng sinh trưởng kia. Tôi vui vì đã mang được nhiều niềm vui đến cho mọi người.
Tôi sẽ chọn cây đào ba cành đẹp nhất, hai cành sẽ được cắt đi và Mong cây sẽ cho ra nhiều mùa hoa tươi thắm và cho những mùa
được ghép vào hai cành cây khác. quả ngọt dâng cho đời n

Đón Xuân trên biên giới

Trở lại Quý Xa
HUY THỨC

Đêm ba mươi lạnh toát ra từ núi DƯƠNG SOÁI
Gió lòng thung hun hút mọi miền
Tổ biên phòng tuần tra giáp tết Bỗng gặp màu vàng rực lửa của lau Lay màn đêm dậy bừng bao lửa đuốc
Xét từng bước một dọc đường biên Trăm ngọn gió dồn xô đồi sóng cuộn Thân lau chụm chưa đẩy lùi giá rét.
Qúy Xa ơi, bao năm rồi lại đến Mà vẫn giăng tiếng máy khắp sườn đồi
Từng hàng cây chở che người lính Một vùng rừng kỷ niệm những ngày xa Vẫn vui cùng lứa tuổi đôi mươi
Chìm trong gió lạnh nương đồi
Những bàn chân quản gì đèo dốc Nơi con đường trơn nhẫy đêm mưa Say với tầng sâu tìm quặng thép
Trở về đồn nằm nhớ những xa xôi Người đi ca, chân lùa trong ngã, trượt Mặc nắng gió Lào cong áo khét.
Nơi đất bùn cũng cong lên sắc ngọt Để đến hôm nay gặp lại đồi
Nhớ bếp lửa hồng ấm bên sườn núi Làm mũi gai, khi hanh giá khô về Một vùng công nghiệp đã bừng sôi
Giống như bếp lửa quê nhà
Đêm tất niên mẹ ngồi canh bánh Cơn gió Lào ào ạt thổi lòng khe Lặng nghe tiếng máy vang rừng núi
Con cháu quây quần lại nhớ đứa nơi xa Một mùa hè mấy lần cây rụng lá Ào ạt gạt tung tiếng gió trời!
Không gian cong, tưởng sắp tan thành lửa.
Ôi nỗi nhớ Nơi mùa đông gió bấc thổi mù sa
Nỗi lòng người chầm chậm
Đón xuân sang
Từ thao thiết tiếng gà