Page 21 - Báo Phú Thọ
P. 21
2025
2025
Xuân Ất tỵ
Cương, 100% các hộ đều là thành viên vì ai cũng có rừng,
có ý thức bảo vệ rừng. Do đó, cả khu đều là các thành viên Những tháng Chạp
của tổ cộng đồng này.
Anh Quý, khu Tân Minh kể: Từ khi có tổ bảo vệ rừng
do người dân chúng tôi lập ra, anh em cứ một tháng lại
cơm nắm, dao phát đi tuần một đến hai lần, mùa hanh khô vời vợi thương nhớ...
có khi còn đi nhiều hơn vì nguy cơ cháy rừng cao. Không
chỉ được kiểm lâm địa bàn đi cùng tuyên truyền mà 36
thành viên trong tổ (có 8 nữ) còn luân phiên chia nhau
công việc thật khoa học để cả nhóm cùng được tham gia
đều đặn, bởi ai cũng có rừng, ai cũng muốn được đi để xem Tản văn của trần Văn thiên
thành quả của mình được chăm sóc, lên xanh tốt như thế
nào. Các buổi tuần rừng từ sáng sớm đến tối mịt mới về ồi nhỏ, tôi luôn mong chờ tháng Chạp. xạo sau nhà phủ dày lá bạch đàn mục ải. Mớ củ
luôn là những chuyến đi nhiều kỷ niệm và gắn bó. Bởi vào quãng này, khi nắng ấm đã bừng lay ơn mùa trước được mẹ dồn gọn vào bao đặt
Những khu rừng khoanh nuôi, tái sinh... do người Hlên reo vui trong mắt người, cha mẹ tôi sẽ dưới gầm giường, cứ đến ngày 18 tháng Mười âm
Dao ở Kim Thượng chăm sóc, bảo vệ hằng ngày đang lên về nhà với đàn con sau những ngày tha hương, lịch lại được đổ ra bóc hết lớp vỏ nâu mịn óng.
xanh tốt. Kinh tế từ rừng giờ đang là nguồn thu chủ yếu quần quật trong bạt ngàn rẫy rừng cao nguyên Rồi cha mẹ sẽ đào đất chôn củ xuống thành hàng
đất đỏ. Lớn lên, tôi vẫn luôn mong chờ tháng đều đặn, phủ lên lớp phân rạ ngai ngái ẩm mềm.
Chạp. Bởi tới lượt anh em tôi được về nhà, nao Những vạt hoa lay ơn đã không để lỡ lời hẹn
nao bước qua bậc cửa mòn dấu thời gian, nghèn cha mẹ dành trọn lòng gửi vào từng ô đất. Bao mỡ
nghẹn cất tiếng gọi “mẹ ơi” hệt như lúc nhỏ dẫu màu dưỡng chất từ bầu ngực của đất cùng mưa
Kim Thượng hiện có 7.818ha rừng tự đã thấy bóng mẹ quày quả bước lên từ góc bếp, nắng gió sương, và những cần mẫn từ hai đôi bàn
mừng tủi đỡ lấy hành lý của con sau dặm dài sấp
tay dạn dày dâu bể, cả hơi ấm chân phương của
nhiên, trong đó có 3.975ha thuộc Vườn ngửa áo cơm. niềm hi vọng, tất thảy vun bồi tích tụ nên hình
Quốc gia Xuân Sơn và 1.144ha rừng phòng Cũng từ đó mà tôi hay gọi tháng Chạp là hài những cành hoa muốt xanh vừa hé nụ, chớm
hộ. Hiện tại, xã có 6 tổ bảo vệ rừng cộng mùa đoàn tụ. nở, gội mình trong văn vắt sương đêm. Để cha
,,
đồng với hơn 250 thành viên trải đều ở 12 Tôi tự hỏi đời người sẽ về đâu nếu như không mẹ kịp chở hoa ra phiên chợ tháng Chạp ở làng
khu dân cư. Đến nay, các tổ bảo vệ rừng có những mùa đoàn tụ như thế? chài xóm biển, vào buổi mờ sương ngày 29 và 30
cộng đồng đã tổ chức được hàng trăm buổi Đã đi qua bao nhiêu mùa Đông vần vũ gió Tết, cho người đi chợ mua về trưng trên gian thờ
tuần rừng cùng kiểm lâm địa bàn, hàng mưa, để rồi tôi nhận ra mùa Đông lạnh giá nhất tổ tiên.
Tôi thường dặn mẹ gọi tôi dậy sớm để theo
chục buổi tuyên truyền cho Nhân dân về của đời mình là mùa Đông đầu tiên phải xa vòng cha mẹ ra phiên chợ bán hoa. Cha rọi đèn cho mẹ
công tác bảo vệ, gìn giữ rừng. Bên cạnh tay mẹ. Đó là quãng cà phê chín rộ trên miền cắt rồi bó lại thành từng khóm mượt dài bằng dây
,,
đó, còn hướng dẫn người dân cách phòng, rừng núi thâm u, mà ở quê tôi lại đang vào độ chuối, mỗi khóm đơm thêm vài cành liễu mảnh
chống cháy rừng, trồng, chăm sóc rừng mưa lê thê ngút ngát, những đôi vợ chồng trong mai. Đường ra chợ uốn lượn chỉ le lói vài ánh đèn
xóm bắt đầu rủ nhau đón những chuyến xe đò,
hiệu quả. lên vùng rẫy đồi cao nguyên hái cà phê mướn. Tôi lẫn vào đầm đậm sương sớm, trời còn phủ rèm
tối như màu nhọ nồi. Cuối Chạp, gió liu riu thổi
nhớ suốt nhiều đêm vắng hơi ấm của mẹ, nằm
giữa anh chị tôi ở hai bên trên chiếc nệm cũ trải về từ biển lạnh “xanh xương”. Đi hết con đường
giữa nhà, tôi cứ mãi trằn trọc nhìn lên bóng đèn quanh co ven núi sẽ ra đến chợ, tôi ngồi giữa cha
mẹ trên xe nhìn xuống những ngọn đèn câu tựa
trái ớt. Nhớ mẹ nên chẳng thể nào dỗ mình vào
để bà con thoát nghèo và khấm khá lên từng ngày chính giấc ngủ. Thao thức với lời hẹn rằng tháng Chạp ánh sao giăng đầy mặt biển, như chú chim mới ra
từ ý thức giữ gìn, bảo vệ rừng ngày càng được nâng cao. cha mẹ sẽ về. ràng vừa lạ lẫm, vừa thích thú.
Anh Hoàng - Trạm trưởng kiểm lâm địa bàn khẳng Tôi bắt đầu thói quen chào ngày mới bằng Cha mẹ đã dành những khóm hoa đẹp nhất
định: “Người Dao ở Kim Thượng bây giờ ý thức giữ rừng việc xé một tờ lịch trên tường cũng từ dạo ấy. để rạng rỡ sắc hương trên gian thờ ông bà ngày
cao lắm rồi, không còn chuyện phá rừng nữa đâu. Nhà Tết. Mỗi người đi chợ mua những khóm hoa
đẹp, kinh tế đi lên đều từ rừng nên bà con quý rừng lắm. Tháng Mười, mặt trời ngủ mê sau những cơn sụt thẹn thùng ngan ngát như mang theo bóng mùa
Khác với khi xưa, giờ không có rừng là đói nên bà con sùi triền miên của mưa, lũ từ đầu nguồn ồ ạt đổ Xuân về nhà. Mùa Xuân cũng hiện hữu trong
càng yêu quý, chăm nom cho cánh rừng mỗi gia đình và về biến xóm tôi thành ốc đảo, ngỡ ngày cũng như ngôi nhà vách bùn mái dột, bởi những đoá hoa
cùng nhau cộng đồng bảo vệ rừng trên địa bàn”. Cười đêm, mất điện chừng nửa tháng. Tôi biết cha mẹ ủ đầy hương trời đất và thảo thơm lòng người,
vang bên bàn trà, trong không khí ấm áp cùng anh em ở xứ xa cũng chạo rạo không yên, trong tâm trí bởi những đối đãi dịu dàng của gió sương tháng
kiểm lâm và lãnh đạo xã, anh Cương - Trưởng khu Hạ hiện lên những đôi mắt ngầu đỏ chẳng phải vì bụi Chạp, và lênh loang ánh lửa ngời lên từ trái tim
Bằng hồ hởi: Giờ rừng là của mình rồi, nó còn là nồi cơm, đất rẫy rừng mù mịt. của cha mẹ. Hai trái tim ấm không cần cất lên
manh áo của các con mình, không cố mà giữ thì lấy đâu Nên tôi nhớ đậm sâu một chiều tháng Chạp tiếng nói vẫn có thể dạy cho đàn con một lẽ đời
ra nguồn sống! năm nào, khi nắng đã lùi dần về phía ngọn đồi chân thật, rằng nghèo phải cho sạch, rách phải
Rời Tân Hồi, Hạ Bằng, Tân Minh trong cái rét ngọt dương liễu, anh em tôi đang cặm cụi chuẩn bị cho thơm...
vùng cao, trong mầu xanh ngút ngàn của những cánh cơm tối. Tôi đã nhảy cẫng lên quàng lấy cổ mẹ Khi những cành hoa cuối cùng được bán
rừng keo, bồ đề... chúng tôi mang theo một niềm tin về mừng rỡ trong nước mắt, khi cha mẹ vừa bước về trong sáng ngày 30, cha mẹ mới có thể ngược
bà con người Dao nơi này, niềm tin về một ngày mai no tới cửa, cùng lỉnh kỉnh những chiếc túi gói ghém xuôi sắm Tết. Tôi mang ơn từng khóm hoa một
ấm, đủ đầy hơn từ những cánh rừng mà chính họ đang theo bánh kẹo đặc sản cao nguyên, cùng bao chắt thuở, những nụ những cành đã can trường vượt
chăm sóc, bảo vệ từ ý thức giữ rừng trong mỗi người, mỗi chiu tằn tiện cho ngày Tết cận kề. qua giá lạnh, dẫu thế nào cũng không để trễ hẹn
gia đình và cả cộng đồng. Bởi vậy mà với tôi, tháng Chạp dường như chuyến tàu mùa xuân. Để rồi nhận ra, có vẻ đẹp
Và vì thế, mùa Xuân - mùa của mầu xanh đâm chồi, luôn có những phép màu. nào ấm áp hơn vẻ đẹp của yêu thương ánh lên từ
nẩy lộc, mùa của no ấm, đủ đầy... sẽ còn ở lại mãi mãi Phép màu tháng Chạp còn đượm trong bủa vây khốn khó.
với nơi này! những khóm hoa lay ơn một thuở cha mẹ tôi Tháng Chạp và Tết, vốn dĩ luôn đầy ắp
trồng bán Tết. Mảnh đất trồng hoa ở trước ngôi những phép màu không bao giờ có thể thay thế,
nhà cũ vách bùn trộn rơm khô, dãy ngói rêu xệu chôn vùi...
Xã Kim Thượng hiện có 7.818ha rừng tự nhiên
với 6 tổ bảo vệ rừng cộng đồng, hơn 250 thành
viên tại 12 khu dân cư, các khu rừng đều được
chăm sóc, bảo vệ, khoanh nuôi khoa học, phát
huy tốt giá trị kinh tế rừng bền vững.
21