Page 60 - Bản tin Văn Hóa, Thể Thao và Du Lịch

VĂN HỌC - NGHỆ THUẬT

Khói lam chiều

ĐÁNH THỨC TUỔI THƠ TÔI

Bài và ảnh: LÊ THỊ DIÊN

ột chiều Thu, tôi đi ngang qua cánh đồng sót trên các gốc rạ mới gặt. Đám trâu, bò nhẩn
mùa gặt đúng lúc hoàng hôn đang dần nha gặm cỏ trên bờ chờ xe chất đầy lúa để chở về.
Mbuông xuống, khi cái nắng không còn Điều thú vị nhất của lũ trẻ là được leo lên xe ba gác
gắt gỏng, mà chỉ còn dìu dịu, nhè nhẹ. Mặt trời (xe cải tiến, xe bò) ngồi theo ra đồng và bám đuôi
đỏ rực lấp ló sau những đám mây. Từng đàn cò xe chất đầy lúa về nhà.
lững lờ bay ngang trời. Xa xa có đàn trâu thủng Chiều chiều, khi mặt trời lẳng lặng khuất
thẳng đi về. Mùi lúa mới quyện vào mùi khói rạ dần sau ngọn tre, lúc lũ gà cục ta cục tác gọi nhau
nồng nàn làm tôi nao lòng nhớ về những mùa gặt, trở về chuồng… ấy là lúc nhà nhà đỏ lửa thổi cơm
nhớ những làn khói lam chiều lan tỏa từ các mái tối. Bếp được nhóm bằng rơm, bằng rạ, lép bép
tranh nghèo. nung cháy những cành củi khô đang gập lưng,
Tôi sinh ra và lớn lên ở một làng quê mà xưa cong mình hiến dâng từng ngọn lửa rực hồng.
là những cánh đồng lúa ngút ngàn. Giờ đây, vẫn Những làn khói trắng bốc lên rồi vẩn vơ vương
những cánh đồng lúa, vẫn khói lam lại từng chùm treo trên những rặng tre. Khói nhà
chiều bị gió thổi tạt ngang vào mắt
cay cay, lòng tôi lại man mác pha
chút tiếc nuối mùi hăng hắc của
khói lam chiều.
Nhớ những buổi chiều tà, lũ
con trai thường tụ họp chơi đánh
trận giả, rồi vật nhau ngã lăn mấy
vòng trên triền đê mượt cỏ. Đám
con gái thì thư thả nằm trên cỏ nhìn
những đám mây đang lang thang
trôi trên bầu trời cao lộng gió, căng
lồng ngực mà hít hà cái mùi nồng
nồng của đất, mùi của hương lúa và
mùi của khói lam chiều quyện vào này tan theo khói nhà khác, cứ thế lan ra cả làng
nhau. Cảm xúc đó thật đến khó tả! Từng vòng, quê. Xa xa trông thấy khói lam chiều uốn lượn trên
từng mảng khói xuyên qua mái nhà tranh là là những ngọn cây, ôm lấy làng xóm như một dòng
tản ra rồi biến mất. Mùi thơm của cơm mới tỏa ra sông bạc trắng hiền hòa trôi giữa chiều tím hoàng
ngào ngạt. Làng quê và tuổi thơ rất đỗi yên bình! hôn. Nhìn thấy khói lam chiều, người dân quê
Đó là ngày mùa, mùa gặt. Ngày mùa trước đang mải làm ruộng ngoài đồng xa biết rằng trời
đây, lũ trẻ chúng tôi thường theo chân người lớn ra đã tối. Chẳng ai bảo ai, mọi người lục tục kéo nhau
đồng. Đứa còn nhỏ tuổi chưa giúp được gì thì chạy về sum họp gia đình sau một ngày làm lụng vất vả.
nhảy bắt châu chấu, muồm muỗm. Những đứa trẻ Trên con đường làng, thấp thoáng các lão
lớn hơn, hoặc giúp thu gom lúa, hoặc đi mót lúa

Bản tin VĂN HÓA, THỂ THAO VÀ DU LỊCH HƯNG YÊN SỐ 93 QUÝ IV/2024 55