Page 128 - Tuổi Trẻ Thủ Đô - Số Tết Âm Lịch
P. 128
126 Xuân tuoitrethudo.vn tuoitrethudo.vn Xuân 127
TRUYN NG N TT
Nh ng cung đư ng
mùa xuân
lắm. Anh tài xế là dân bản địa, kể cho đường đã níu lại cuộc tình. Bởi lúc xào lá mướp. Sa ở lại cùng ăn Tết cho vui. Những
VŨ TH HUY N TRANG tụi Sa nghe về lịch sử con đường đẹp buồn Sa thường đi du lịch đó đây. Có lần tụi Thuần còn thi nhau bơi con đường Thuần qua vẫn còn chờ
như dải lụa giữa núi rừng mùa xuân Được nhìn thấy từng con đường dân qua một con sông sang bờ bên kia đợi Sa. Ông cụ loay hoay tìm góc ảnh,
huần gấp lại bản báo cáo giám cuộc gọi. Khi thì tiếng sóng biển rì chặt chẽ nhưng vẫn còn nhiều khiếm những trải nghiệm đáng nhớ về mảnh tươi xanh rực rỡ. sinh đã làm thay da đổi thịt nhiều ngẩng nhìn bầu trời trong xanh vời chọn đúng khoảnh khắc đàn cò trắng
sát thi công, quản lý chất lượng rào, tiếng đập đá bên đường chát khuyết. Nên Thuần cùng các anh em đất và con người nơi địa đầu Tổ quốc. Con đường Hạnh phúc được tạo lên vùng quê nghèo khó Sa lại nghĩ về vợi mà hét lên thích thú. Rồi công bay qua sông Hồng, bấm máy. Sa còn
Tcông trình. Ngước lên nhìn chúa, tiếng thổ ngữ ở một vùng nào phải nhanh chóng khắc phục để dự án Trải qua cả một quãng đường dài vất bởi biết bao mồ hôi công sức, gian Thuần. Nếu không có những người trình hoàn thành, Thuần trở về thành chưa kịp nở nụ cười nhưng Thuần
cuốn lịch treo tường đã thấy Tết sầm đó xa xôi. Khi thì tiếng chim líu lo đạt chất lượng tốt nhất. vả Sa mới hiểu được nỗi khổ của bà khổ hy sinh. Là huyền thoại về sức như Thuần thì giấc mơ về những cung phố tạm biệt mái nhà lá đơn sơ, người khen bức hình bình yên quá. Cảm giác
sập đến. Giờ này chắc Sa đang nhích trên một vòm trời tự do. Cũng có khi Chiều hai chín Tết mọi thứ mới con dân tộc nơi đây khi việc đi lại hết trẻ của thanh niên mười sáu dân tộc đường mở ra tương lai mãi mãi không mẹ mù và anh bạn có tâm hồn đồng bình yên còn hơn vạn nụ cười.
từng bước một trên đường, nhìn dòng thinh lặng, chỉ nghe thấy tiếng thở của xong xuôi. Thuần định bắt xe về quê sức khó khăn. thuộc nhiều tỉnh thành trong suốt tám thành hiện thực. điệu. Giờ quay lại vẫn thấy người Bức ảnh cưới cuối cùng được chụp
người tắc nghẽn phía trước mà buông nhau để biết là mình còn xao xuyến. Sa thì nhận được dòng tin “em lên Người lớn đi chợ, trẻ con đến năm bền bỉ xây dựng con đường. “Các - Em muốn chúng mình chụp ảnh mẹ mù ngồi hát ru ngoài hiên, nhưng bên một đoạn đường đèo lên Sapa.
tiếng thở dài. Thuần đi mở những con đường mới, biên giới làm phóng sự về các cán trường đều phải thức dậy từ lúc sương em biết không, đoạn đường ở dốc Mã cưới ở đâu? Đà Lạt hay Sa Pa? Lên không phải ru trẻ con hàng xóm mà là Thuần nói “ngày xưa chỗ này toàn núi
biên giới làm phóng sự về các cán
có khi xẻ núi, có khi cắt rừng, có khi
bộ, chiến sĩ đồn biên phòng. Anh ở
còn đọng trên tán cây để trèo đèo lội
Đã có lúc Thuần ước ao bình dị, có khi xẻ núi, có khi cắt rừng, có khi bộ, chiến sĩ đồn biên phòng. Anh ở còn đọng trên tán cây để trèo đèo lội Pí Lèng, nơi được coi là nóc nhà của rừng hay xuống biển? cháu nội mình. đá. Thi công đúng mùa mưa, tụi anh
được về đèo Sa đi qua những con phố băng qua những cánh đồng trĩu bông, lại đón Tết vui”. Thuần gọi cho Sa đã suối. Sa thương những đôi dép mòn vùng cao nguyên đá các công nhân đã - Em muốn được ghi lại những Ngoài sân cây đào đã bung hoa, lá phải ăn dầm nằm dề cực lắm”. Sa xiết
lại đón Tết vui”. Thuần gọi cho Sa đã
băng qua những cánh đồng trĩu bông,
suối. Sa thương những đôi dép mòn
được về đèo Sa đi qua những con phố
chật chội vào giờ tan tầm. Để Sa ngồi
chật chội vào giờ tan tầm. Để Sa ngồi có khi là cây cầu bắc ngang qua sông thấy ngoài vùng phủ sóng. vẹt hở cả gót chân đã chai cứng vì đá phải treo mình suốt mười một tháng khoảnh khắc hạnh phúc trên tất cả dong xếp từng cuộn dựng ngoài thềm chặt tay Thuần lúc máy ảnh giơ lên.
thấy ngoài vùng phủ sóng.
có khi là cây cầu bắc ngang qua sông
vẹt hở cả gót chân đã chai cứng vì đá
đằng sau có tấm lưng dựa vào bình nối hai bờ phù sa bên nở bên bồi. Sa nói đó là một chuyến đi ý nghĩa. sỏi. Lúc vén màn sương trên từng vạt rõng rã để đục đá, khoét núi mở từng những còn đường mà anh từng góp giếng. Vợ Thắng cười e thẹn khi pha Người đi đường vừa dừng chụp ảnh
nối hai bờ phù sa bên nở bên bồi.
đằng sau có tấm lưng dựa vào bình
Sa nói đó là một chuyến đi ý nghĩa.
sỏi. Lúc vén màn sương trên từng vạt
yên nghe một bản nhạc nào đó mà Tầm này năm ngoái Sa gọi rủ về quê Không chỉ được đón Tết cùng các cây rừng Sa đã ước gì sẽ có những xăng ti mét đường. sức làm nên. Chúng mình sẽ có một trà mời khách “anh chị cứ ngồi chơi, giúp tụi Thuần có để lại lời chúc mừng
yên nghe một bản nhạc nào đó mà
Không chỉ được đón Tết cùng các
cây rừng Sa đã ước gì sẽ có những
Tầm này năm ngoái Sa gọi rủ về quê
chẳng cần bận bịu đến những xô bồ,
chẳng cần bận bịu đến những xô bồ, ra mắt gia đình nhưng Thuần mắc kẹt chiến sĩ đồn biên phòng Lũng Cú con đường mềm mại vắt qua lưng núi. Mà những năm đầu thập niên 1960 cái Tết xuyên Việt, một mùa xuân em còn đang đảo dở chảo mứt dừa”. hạnh phúc. Hai bên đường cây cỏ trổ
con đường mềm mại vắt qua lưng núi.
ra mắt gia đình nhưng Thuần mắc kẹt
chiến sĩ đồn biên phòng Lũng Cú
trên một chiếc cầu vượt biển.
Để cuộc sống của bà
bon chen ở xung quanh. Rồi sẽ dừng
thuộc tỉnh Hà Giang. Mà Sa và
bon chen ở xung quanh. Rồi sẽ dừng trên một chiếc cầu vượt biển. thuộc tỉnh Hà Giang. Mà Sa và Để cuộc sống của bà mọi thứ còn thô sơ lắm. Anh nghe nói trọn vẹn. Thắng đi mổ lợn đụng về gặp bạn cũ hoa, lác đác vài tán đào nở trong những
lại bên đường mua ít hạt dẻ nóng gói
Theo đúng kế hoạch cầu phải được
đồng nghiệp còn có
lại bên đường mua ít hạt dẻ nóng gói Theo đúng kế hoạch cầu phải được đồng nghiệp còn có con nơi đây được ngoài sự hỗ trợ giúp của nhiều tấn thuốc - Vậy chỉ có hai chúng mình mà vui mừng tí rơi rổ thịt. Chỉ ra đoạn khu vườn còn đẫm sương buổi sớm.
con nơi đây được
trong giấy báo cho người con gái hoàn thành trước tết để nối liền huyện thuận tiện nổ thì công nhân chỉ có cái xà beng tám không cần một ekip nào đi theo cả. đường mọc đầy hoa trạng nguyên đỏ Sa ngồi sau lưng Thuần trôi đi trên
thuận tiện
trong giấy báo cho người con gái
hoàn thành trước tết để nối liền huyện
mình yêu.
mình yêu. đảo và thành phố. Như một hạng mục hơn. Con cạnh trong tay mà đục được núi mở Chúng mình sẽ tự chụp cho nhau. rực, Thắng nói “đưa máy đây mình cung đường mùa xuân thênh thang
đảo và thành phố. Như một hạng mục
hơn. Con
công trình chào mừng năm mới có ý
đường
Nhưng thứ hạnh phúc giản đơn ấy
Nhưng thứ hạnh phúc giản đơn ấy công trình chào mừng năm mới có ý đường được đường các em có tin không?”. Nhưng chiếc máy ảnh của Thuần đã chụp hình cho, tụi cậu chỉ việc cười nắng gió. Không cần mặc váy cưới
ấy
nghĩa mà thành phố dành tặng cho bà
Thuần ít khi có được. Những công
Thuần ít khi có được. Những công nghĩa mà thành phố dành tặng cho bà ấy Sa tin chứ, như đã từng tin Thuần được đặt lên tay rất nhiều người khác. hạnh phúc”. tinh khôi Sa vẫn thấy mình đã có
con Nhân dân trên huyện đảo. Mặc dù
trình trên khắp mọi miền Tổ quốc kéo
trình trên khắp mọi miền Tổ quốc kéo con Nhân dân trên huyện đảo. Mặc dù chắc nhiều năm thanh xuân. Những con Đó là anh bạn tên Thắng mà Thuần Máy ảnh được đặt lên bàn tay đen những bức hình đẹp nhất. Tụi Sa sẽ
chắc
tuột Thuần đi miên man ngày tháng. trong quá trình thi công được giám sát chắn đường và nhiệt huyết tuổi trẻ kéo tuột quen khi về Vĩnh Phúc làm đường. đúa nhăn nheo của một ông cụ già nua, cưới nhau, những đứa trẻ đáng yêu sẽ
tuột Thuần đi miên man ngày tháng.
chắn
trong quá trình thi công được giám sát
Lúc đi hứa sẽ về vào cuối thu mua
Lúc đi hứa sẽ về vào cuối thu mua sẽ lấp Thuần đi, bỏ lại mình Sa cô đơn giữa Thắng hiền khô, chịu khó không ai nhà nằm bên mặt đường đê chạy dọc lần lượt ra đời. Sau này khi các con
sẽ lấp
tặng Sa một bó cúc họa mi nhưng đất
tặng Sa một bó cúc họa mi nhưng đất lánh phố. Đã có lúc Sa cảm thấy bất an nên bằng. Hồi đó Thuần mới ra trường sông Hồng. Nhiều năm đã qua nhưng lớn lên chúng có quyền tự hào khi
lánh
trời sang xuân mà Thuần vẫn còn ở
trời sang xuân mà Thuần vẫn còn ở dấu từng trách giận Thuần. Nghe đâu đó vài năm chứ mấy, gặp Thắng cũng trẻ vừa gặp lại là ông nhận ra ngay, chỉ đi qua một cung đường nào đó mà
dấu
chân tri
phương xa. Nên hôm qua lúc Thuần chân tri người ta hay kể vè những anh chàng măng. Thắng không được học cao, ở vào Sa hỏi “có phải là cô gái mà cháu Thuần đã góp phần. Sa và các con sẽ
phương xa. Nên hôm qua lúc Thuần
gọi điện nói “ra riêng mình cưới
gọi điện nói “ra riêng mình cưới thức của kỹ sư “xây nhà trẻ” khắp nơi. Bạn với người mẹ mù, hàng ngày đi làm từng đã kể với ông?”. Ông dẫn Sa vào là hậu phương đợi Thuần về sau khi
thức của
biết bao
nhau” hình như Sa có chút sững sờ. biết bao bè có người từng hỏi Sa có sợ Thuần thuê quanh xã. Hôm Thắng đến xin nhà chỉ góc này ngày xưa Thuần căng hoàn thành một con đường, một cây
nhau” hình như Sa có chút sững sờ.
đứa trẻ khát
- Anh đang cầu hôn em đấy à?
- Anh đang cầu hôn em đấy à? đứa trẻ khát cũng quen cảnh “cơm chợ vợ đường” làm công nhân Thuần ngó cái dáng vẻ màn nằm ngủ. Màn rách nên nửa đêm cầu nào đó trên đất nước này.
- Phải.
- Phải. chữ nơi này. đi đến đâu là có tình thâm sâu đến đó? thư sinh ấy mà thương. phải ngồi dậy thức cùng với muỗi. Giờ thì Sa thấy mùi Tết quện trong
chữ nơi này.
Lúc xe trôi trên con
Không nhẫn. Không hoa. Không
Không nhẫn. Không hoa. Không Lúc xe trôi trên con Sa đâu thể chạy trốn được phần yếu Dân công trình đi đâu cũng phải Ông chỉ ra góc vườn bảo chỗ kia từng hơi gió. Nhà bên đường, có cậu
cả cái nắm tay hay hơi ấm kề bên.
cả cái nắm tay hay hơi ấm kề bên. đường mang tên Hạnh Phúc, đuối trong một người đàn bà. Có đêm lo chỗ ăn chỗ ngủ. Thắng bảo “cứ Thuần bị rắn độc cắn “tí thì toi mạng”, bé ngồi ngoẹo đầu ngủ gật bên cạnh
đường mang tên Hạnh Phúc,
Sa chỉ nghe thấy tiếng gió rít buốt tai Sa tựa đầu vào cửa kính xe nằm mơ thấy Thuần dắt tay ai đó đi kéo hết về nhà tớ mà ở. Nhà chẳng may mà sơ cứu kịp. Rồi ông chỉ về nồi bánh chưng. Nhà ai trải lá chuối
Sa chỉ nghe thấy tiếng gió rít buốt tai
Sa tựa đầu vào cửa kính xe
qua điện thoại. Thường những vùng
qua điện thoại. Thường những vùng nhìn cao nguyên đá Đồng Văn trên một con đường mới, họ tươi cười có gì nhưng rộng rãi”. Nhà rộng thật, phía mái nhà thấp thoáng phía xa “nhà ra sân chắc là sắp chia phần thịt lợn.
nhìn cao nguyên đá Đồng Văn
và thấy nhớ Thuần da diết
đất mà Thuần đến sẽ hiện ra qua từng
đất mà Thuần đến sẽ hiện ra qua từng và thấy nhớ Thuần da diết rạng rỡ. Có khi mơ thấy mình gào gọi cây lá lao xao, tiếng chim hót líu lo cháu gái tôi đấy. Ngày xưa nó chết mê Cúc nhà ai nở vàng, hồng nhà ai
tên Thuần nhưng chỉ nghe thấy tiếng những buổi sáng bình yên. Bà già chết mệt anh kỹ sư cầu đường mà cậu còn sót lại trong vườn chín đỏ. Xe
gió hú, bóng Thuần lẫn vào cát bụi và mù hay ngồi hát ru trẻ con hàng xóm Thuần không ưng. Cậu ấy nói đã có trôi qua tiếng gà trưa xao xác, tiếng
những rặng lau trắng muốt. ngủ. Những lúc rảnh Thắng thường người chờ mình nơi phố thị”. nghé ọ gọi đàn, tiếng bán mua chợ
Đã đôi lần Sa muốn buông tay rủ xuống ao mò cá nấu canh chua. Có Sa bỗng thấy rưng rưng hạnh phúc. ba mươi tết. Và cả tiếng sum vậy ấm
nhưng kì lạ thay chính những con khi cùng nhau luồn rừng đi đốt ong về Bà cụ ngồi đầu gió bóc hành giữ tụi rực trong tim…