Page 59 - Báo Công Thương

2 2 2 2
2 2
XUÂN
XUÂN
ẤT TỴ
ẤT TỴ
hà văn Bùi Đức Khiêm sông Bôi như chiếc lạt mềm/ xanh
đặt tựa lạ cho tập thơ trôi trước mặt/ Chiếc lạt mềm buộc
của mình: “Câu bình chặt/ thương nhớ suốt đời tôi!”.
minh”. Bình minh thì Bùi Đức Khiêm học mỹ thuật,
Nở đâu chẳng thấy và khởi nghiệp là họa sĩ trình bày
ai đã chẳng từng hơn một lần lặng Báo Thương Mại, nay là Báo Công
đứng ngắm bình minh lên đầu ngày. Thương - nhưng rồi do thích đi đó
Lạ ở đây là, người đi câu cá nhưng đi đây và đam mê viết lách nên
““Câu bình minh"
cùng Bùi Đức Khiêm
Kiều Mai
đồng thời cũng nghĩ mình đi câu trở thành nhà báo, nhà văn. Sau
được bình minh lên: “Có thể hằng này, với vai trò Phó Tổng biên tập
giờ/ không con cá nào động phao/ rồi Tổng biên tập, Bùi Đức Khiêm
Nhưng, mới thú vị làm sao/ tôi câu không chỉ được đi đó, đi đây ở trong
được bình minh lên/ mỗi ngày!”. nước, mà còn được vi vu trên nhiều
Người thơ tạo được cho mình chuyến bay ra nước ngoài: “Từng
những giờ phút nhàn tản và thi vị rong ruổi từ Bắc vào Nam/ Cả ngàn
đến thế chứ lị? cây số/…Cũng từng vi vu trên những
Nhà văn Nguyễn Văn Thọ - một chuyến bay/ Xuyên trời Á - Âu, Mỹ
bạn viết gần gũi lâu năm với Bùi latinh/ Bao la mây trôi ngoài cửa sổ/
Đức Khiêm - trong bài “Thay lời mở Mờ tỏ những miền đất lạ dưới kia/…
sách”, ngoài vài nét chấm phá về Giờ mỗi sớm tôi đi/ Bằng đôi chân
tác giả đã lẩy điểm bài thơ “Thương của chính mình/ Thấy tường hơn
nhớ sông Bôi” như một điểm nhấn những xô bồ/ Hay dở, đúng sai!”.
cho cả tập thơ: “Tôi sinh ra ở đây/ Sinh ra và lớn lên ở Hòa Bình -
cái làng nhỏ tựa lưng vào vách núi/ vùng đất của “Người lái đò sông
Lời đá lát
Bùi Đức Khiêm
Đêm lung linh bởi ánh đèn cao áp
Tôi chầm chậm đi dọc phố cổ Thành Rôm
Nghe thầm thì đâu đây lời những viên đá lát:
- Nào, cứ mạnh dạn lên anh bạn
Tôi đã nâng bước triệu triệu người qua
Cả những bánh xe lăn, vó sắt ngựa gõ suốt ngày
Rồi nắng gắt và mưa sa
- Sao anh bạn cứ ngập ngừng thế
Đừng e tôi rạn vỡ, chớ ngại tôi xước mòn
Tôi sẽ ngày thêm nuột nà, óng ánh hơn
Bởi những gót giày giẫm lên
- Anh bạn năm nay bao nhiêu tuổi?
Tôi tuổi sánh ngang
Những tượng đài, thành quách
Cổ kính ngàn năm!
Roma (Italia)
58
www.congthuong.vn
Đà”, qua thơ, Bùi Đức Khiêm dẫn
dắt độc giả đến những địa danh nổi
tiếng của quê hương mình, những
sông Đà, Thung Nai, Kim Bôi:
“Người đi thăm thẳm dặm trường/
ngày về tóc đã pha sương trắng
đầu/ Tháng năm nước vẹt chân cầu/
bến xưa, người cũ…nát nhàu tương
tư...” (Gặp lại sông Đà).
Có lúc người đọc bắt gặp khoảnh
khắc trái tim Bùi Đức Khiêm rung
động trước những điều nhỏ bé, rồi
cũng có khi bật cười bởi một bài thơ
nhỏ với một phát hiện thú vị: “Ở
phố thường ngắm cúc đại đóa/ vàng
hoe mỗi độ thu về/ Ngược quê, mê
nhìn sơn nữ hái cúc chi/ bạt ngàn
những bông tròn khuy bạc/ lấp lóa
ngực đồi...” (Hoa cúc chi) .
phần. Phần I: Thương nhớ sông Bôi;
Bùi Đức Khiêm chia tập thơ làm 3
phần II: Câu bình minh; phần III:
Thoáng chốc xứ người…thế nhưng
toàn bộ tác phẩm có sự liên kết liền
mạch bởi cảm xúc và tình cảm chân
thành của tác giả. Do đó, khi đọc
tập thơ, độc giả bỏ qua hết những
giới hạn, bởi bài thơ nào họ cũng
thấy những hình ảnh giản dị đến
cảm động.
Ở bài “Không lời”- thi phẩm nặng
về chiêm nghiệm: “Tôi thường mê
đắm/ nghe nhạc không lời mỗi hừng
đông.../ Tôi lại cũng lặng nghe/ nhạc
không lời những khuya đêm…/ Và
rồi tôi mơ/ đời cứ gì phải nhiều lời!”.
Đúng thế, văn tức là người, ở ngoài
đời Bùi Đức Khiêm là người kiệm lời
nên thơ ông đa phần cũng ngắn gọn
và dung dị. Sống ở thời đại hiện nay,
chúng ta luôn bận rộn, vì vậy khi ở
một mình, chúng ta mới cảm nhận
được sự sâu lắng của cuộc sống. Một
bản nhạc không lời cất lên cũng
giống như âm thanh của tâm hồn
mình, mang lại cho chúng ta cảm
giác bình yên. Tương tự, bài “Đồng
22 / 1 - 3 / 2 / 2025 Söë 10 - 11 - 12 - 13 - 14 - 15 (2308 - 2313)
hồ cũ, đồng hồ mới”, Bùi Đức Khiêm
lại cho thấy tài quan sát và sự phát
hiện độc đáo khiến độc giả vừa mỉm
cười chua chát, vừa gật gù theo từng
nhịp ngắt, nghỉ của thơ: “Tôi tầm
mua được/ chiếc đồng hồ cũ kỹ ở chợ
trời/ thích cái kim phút kim giây/
chạy cực kỳ chuẩn xác/ Tôi khẳng
định điều đó/ bởi thấy nhiều người
đeo đồng hồ mới/ sang trọng và đắt
tiền/ nhưng họ thường đến công
sở/ chậm giờ?...”. Lại là sự dung dị,
khiêm tốn khác của người viết.
Phần II của tập thơ, Bùi Đức
Khiêm dành phần lớn không gian
cho cây cỏ, hoa lá với rất nhiều tâm
tư làm người đọc phải ngẫm nghĩ:
“Người găm vào ta/ những chiếc
đinh sắt dài/ Người quấn quanh
ta/ những sợi dây đính từng chùm
quả/ xanh, đỏ, tím, vàng... nhấp
nháy.../ Người đâu có biết/ ta quặn
đau/ buốt nóng nỗi thân cành?”
(Nỗi cây).
Và vẫn là những hình ảnh nên
thơ thường thấy trên các trang viết
của Bùi Đức Khiêm, nhưng với bài
tứ tuyệt “Hoa cỏ dại”, người đọc
không khỏi ngỡ ngàng, sao có thể
mộc mạc và chân thành đến thế?:
“Em xanh giữa bụi bờ nên dại/ Năm
này năm khác chẳng có tên/ Mùa
xuân đến nụ đơm sắc thắm/ Người
ơi đừng vô tình giẫm lên!”. Mộc mạc
và chân thành chính là vẻ đẹp của
thơ ca và được ca ngợi nhiều nhất
bởi con người…
Tập thơ “Câu bình minh” giống
như một lời nhắc nhở với những
ai lúc nào cũng tất bật, vội vã,
rằng: Những điều đơn giản cho
phép chúng ta có không gian để
trở thành người quan sát và trải
nghiệm. Khi không bị phân tâm,
chúng ta sẽ thấy được nhiều hơn,
nghe được nhiều hơn những gì đang
diễn ra trước mặt. n