Page 8 - Báo Hưng Yên Cuối Tuần
P. 8

8                                                                                                                 THỨ BẢY 4/1/2025



                                       Cuối tuần


                                                                         Dựng rạp ngoài đường để ăn cỗ
                        Mỗi tuần một chuyện                              Dựng rạp ngoài đường để ăn cỗ




                  Mới đầu giờ sáng, thấy ngoài cổng ồn ào, anh Thịnh chạy ra xem thì  định số 100/2013/NĐ-CP ngày 3/9/2013 (sửa đổi, bổ sung một số điều
               thấy mấy anh chị hàng xóm đang đứng tụm lại, vẻ mặt bức xúc. Anh  của Nghị định số 11/2010/NĐ-CP ngày 24/2/2010 của Chính phủ quy
               Nam nhà liền kề bày tỏ: Nhà ông Tiến cưới con, làm cỗ to quá, dựng  định về quản lý và bảo vệ kết cấu hạ tầng giao thông đường bộ), việc
               rạp chiếm hết lòng đường 2 ngày nay, làm cả khu dân cư đi lại bất tiện.  tổ chức đám cưới, trông giữ xe phục vụ đám cưới của hộ gia đình có
               Nhiều phương tiện đến nơi, gặp rạp, không đi tiếp được lại phải đi vòng   thể sử dụng tạm thời một phần hè phố, nhưng chỉ được sử dụng không
               đường khác. Mà cỗ bàn nấu nướng bày biện, rửa bát trên vỉa hè, bừa   quá 48 giờ. Không chỉ vậy, phần hè còn lại dành cho người đi bộ có bề
               bộn mất vệ sinh quá.                                               rộng tối thiểu đạt 1,5m và không được dựng rạp dưới lòng đường. Dù
                  Anh Thịnh nghe vậy cũng tiếp lời: Giờ có nhiều trung tâm hội nghị   quy định rất rõ ràng, tình trạng vi phạm vẫn diễn ra phổ biến, một phần
               tiệc cưới, nhà hàng, dịch vụ ăn uống trọn gói giá cũng không chênh
               lệch nhiều so với việc bày biện, bắc rạp thuê người nấu ở nhà. Biết là   do sự thiếu ý thức của một số người dân, phần khác do công tác quản
               nhà có việc, nhưng mỗi gia đình cũng cần đổi mới, xây dựng nếp sống   lý và xử lý chưa nghiêm.
               văn minh.                                                             Mỗi gia đình cần tự ý thức rằng niềm vui của mình không nên gây
                  Thực tế, cứ vào mùa cưới, nhiều gia đình không chỉ dựng rạp mà   phiền hà cho người khác. Tổ chức một đám cưới văn minh, đúng quy
               còn dùng cành cây, bàn ghế hỏng chắn hết cả tuyến đường, tự cho    định không chỉ thể hiện sự tôn trọng pháp luật mà còn góp phần xây
               mình quyền chiếm dụng không gian công cộng để phục vụ việc riêng.  dựng một cộng đồng an toàn, thân thiện. Bên cạnh đó, chính quyền
               Điều này không chỉ gây cản trở giao thông mà còn tiềm ẩn nguy cơ tai  địa phương cần tăng cường tuyên truyền và xử lý nghiêm các hành vi
               nạn, làm ảnh hưởng mỹ quan đô thị và tạo tiền lệ xấu trong cộng đồng.  vi phạm để chấm dứt tình trạng này.
                  Theo quy định tại Điều 25a, được bổ sung bởi khoản 4, Điều 1, Nghị                                                   NGUYỄN VI


              HƯƠNG THÁNG CHẠP                                                                   lòng. Có hàng đêm thao thức không ngủ khi bắt gặp đâu            Đến với bài thơ hay
                                                                                                 đó một hình bóng thân thương.
                                                                                                    Ngoài đồng đang chuẩn bị cày cấy vụ xuân. Mùi gốc
                                                                                                 rạ quyện với mùi bùn đất sền sệt cứ quanh quẩn trong
                                                                                                 từng thửa ruộng. Luống mạ tỏa ra mùi thơm hương lúa
                                                                                                 non ngòn ngọt. Tất cả những mùi vị quấn quýt lấy nhau
                                                                                                 tạo nên cảm giác rất gần gũi thân thương đến lạ. Luống
                                                                                                 cải mẹ để giống trổ hoa vàng rực cả một góc vườn. Chắc
                                                                                                 hoa  cải  cũng  có  mùi  thơm  nhưng  trong  không  gian  có
                                                                                                 nhiều mùi thơm nổi trội nên tôi không nhận ra chăng. Chỉ
                                                                                                 thấy từng đàn ong đậu rồi bay trên vạt hoa, chân vàng
                                                                                                 khè những nhụy. Khi bọn ong bay đi tạo nên những vệt
                                                                                                 dài như vệt nắng trong không gian trông thật ấm áp lạ
                                                                                                 thường.
                                                                                                    Tranh thủ những ngày hiếm hoi có nắng, cha đem gói
                                                                                                 bột hương ra phơi lại. Mùi trầm, mùi ngũ vị, mùi bột hương
                                                                                                 chưa thắp nhưng đã tỏa ra ngào ngạt. Tấm giấy chuẩn bị
                                                                                                 quấn hương trở nên trắng hơn trong sắc vàng của nắng
                                                                                                 hanh và gió bấc. Không gian như được ủ một lớp hương
                                                                                                 làm cho tâm hồn trở nên thư thái trong những ngày bộn
                                                                                                 bề công việc.
                                                                                                    Đêm tháng chạp không yên tĩnh, ta có thể lắng nghe
                                                                                                 được bước thời gian đi khe khẽ nhưng dứt khoát. Tiếng
                                                                                                 trời đất trở mình, tiếng chồi cây tách vỏ nhè nhẹ thầm thì.
                                                                                                 Tiếng thở hổn hển của gió trong thời khắc giao mùa tạo
                                                                                                 nên một thứ âm thanh rộn rực.
                                                                                                    Cha mẹ cũng âm thầm chạy đua với thời gian bằng đôi
                                                                                                 tay, đôi chân không hề ngơi nghỉ. Tôi nằm nghe trong cơn
                                                                                                 gió bấc hình như có tiếng người chuyện trò thì thầm từ rất
                                                                                                 xa vẳng lại. Những gia đình có người thân đi xa đêm đêm
                                                                                                 trông ngóng người thân trở về. Một tiếng chó sủa xa xa
                                                                                                 là lắng tai nghe ngóng. Nghe tiếng lá rơi khẽ ngoài vườn
                                                                                                 cũng thao thức chờ đón một tiếng gọi cửa. Trong thâm
                                                                                                 tâm mọi người vừa mong thời gian trôi chậm lại để hoàn
                                                             Ảnh minh họa: NGUYỄN THANH          thành nốt phần công việc vừa mong thời gian trôi nhanh
                                                                                                 để được đoàn tụ người thân đã một năm trời xa cách.
                 háng chạp mưa phùn suốt ngày. Bầu  thứ nước vô cùng quyến rũ ấy.                   Trời chưa sáng đã nghe tiếng bước chân rậm rịch của
                 trời âm u trong màn sương trắng đục.    Trong  vườn  bốc  lên  mùi  thơm  của  táo   người đi chợ. Trong màn sương mờ đục, dòng người gồng
            TNgày ngắn lại và đêm cũng chẳng dài  chín.  Dạo  này  mẹ  bận  nhiều  việc  quá     gánh như trôi đi trên đường. Phiên chợ làng nhộn nhịp
             thêm ra. Năm cũ sắp hết, chuẩn bị đón một  không thu hái kịp. Dưới gốc táo rụng một   họp sớm tan lâu. Hàng hóa chủ yếu là những thứ phục vụ
             cái  tết  đã  đến  cận  kề.  Trong  làng,  người  lớp quả dày, sau vài ngày táo lên men bốc   cho cái tết đã đến cận kề. Công việc bộn bề nhưng không
             lớn, trẻ con đều tất bật. Trong màn sương  mùi  thơm  nồng  nàn  như  men  rượu.  Giàn   nhốn nháo. Mọi người tất bật lo cho cái tết. Không khí mỗi
             mù mờ ảo không gian như co hẹp lại. Ngoài  trầu không được bà che một lớp lá chuối   gia đình ấm cúng hẳn ra. Tàu lá chuối mẹ chặt xuống phơi
             đồng, trong vườn và trong mỗi gia đình toát  khô vẫn tỏa ra một mùi thơm hăng hắc cay   ngoài hiên cho héo để gói bánh có mùi thơm ngòn ngọt.
             lên một âm thanh, mùi vị thật đặc biệt rất  cay quen thuộc.                         Trên cành cây chưa thấy mầm non nhú lộc mà đã nghe
             khó diễn tả, đó là hương tháng chạp.        Trong  sân,  khoai  dỡ  về  chưa  bán  kịp   phảng phất của mùi vị hoa trái.
               Từ  trong  khi  còn  mờ  đất,  bọn  trẻ  con  chất  từng  khóm  nhỏ.  Có  nhiều  củ  khoai   Việc đồng áng đã lo xong, bây giờ mọi người chuyên
             chúng tôi còn chưa ra khỏi chăn đã nghe  khi thu hoạch bị lưỡi cuốc làm cho gãy bốc   tâm lo cái tết. Người đi công tác hay đi làm xa đã về đầy
             tiếng ẻo ẹt của cái che kéo mía đầu làng.  mùi nhừa nhựa. Mùa này, mẹ lấy củ sắn,   đủ. Trên các nghĩa trang, hương trầm tỏa khói.
             Mùi thơm của mật mía ngọt lừ bay theo ngọn  củ khoai vạc hay củ dong riềng cạo lớp vỏ   Bấy lâu nay bộn bề bao công việc. Sáng nay chợt nhìn
             gió luồn lách qua bờ cây, ngọn cỏ. Hương  bên ngoài thả vào chảo mật, khi chín vớt ra,   cây đào trước ngõ, cành đã lấm tấm đơm hoa.Trên cao
             mật đặc quánh lại trong cơn gió lạnh len lõi,  đó là thứ đặc sản chắc chỉ có quê tôi có mà   làn gió đã mang hơi ấm của mùa xuân. Bầu trời đã cao
             trườn qua tấm chăn mỏng vào tận giường.  thôi. Củ gừng tươi thái mỏng thả vào chảo   rộng hơn. Thi thoảng một vài cánh én chợt chao nghiêng
             Không ai bảo ai, chúng tôi tung chăn ngồi  mật trở thành một thứ kẹo vừa cay cay vừa   làm cho màn sương mù tách ra một khoảng ánh sáng lớn.
             dậy  bất  chấp  trời  rét  chạy  ùa  ra  chỗ  kéo  ngọt,  sau  này  tôi  được  ăn  nhiều  thứ  kẹo   Trong gia đình mỗi người xích lại gần nhau hơn. Hơi ấm
             che. Lò nấu mật rừng rực than hồng. Chảo  nhưng chưa có thứ kẹo nào để lại hương vị   của bếp lửa nấu bánh, hơi ấm của sự đoàn tụ gia đình.
             mật  đã  được  vớt  sạch  chất  bẩn  của  mía,  ngọt ngào như thế. Mùi vị món ăn tuy đơn   Mùi hương trầm quyện vào nhiều thứ mùi nữa tạo nên một
             nước trong chảo từ màu trắng đục chuyển  giản nhưng đã để lại dấu ấn không thể mờ   mùi vị đặc biệt gần gũi ấm áp. Mùi vị này không ngừng lớn
             sang màu vàng. Mấy bác canh chảo lấy cái  phai trong tâm trí những người xa quê. Cơn   lên theo năm tháng, và theo người đi xa muôn nơi để đến
             gáo  múc  nước  mật  chè  trong  chảo  đổ  ra  gió bấc thoảng qua, một mùi vị quen thuộc   khi chạm khẽ vào làn gió lòng lại xốn xang nhớ về quê cũ.
             bát. Anh em chúng tôi vừa thổi vừa húp cái  cũng đủ làm cho quê hương sống dậy trong                                     TRẦN VĂN LAN


                                       * Tổng Biên tập LÊ CÔNG TUẤN * Phó Tổng biên tập NGUYỄN NGỌC LUYỆN * Trình bày: THANH HƯNG - ĐOÀN DƯƠNG
                                       * Chế bản  điện tử tại Tòa soạn Báo Hưng Yên * Giấy phép xuất bản số 4212/ BTTTT - CBC do Bộ Thông tin và Truyền thông
                                       cấp ngày 7/10/2024  *  Trụ sở tòa soạn: 309 đường Nguyễn Văn Linh, phường An Tảo, thành phố Hưng Yên *  Điện thoại:
                          Cuối tuần    (0221) 3863635, 3864816 *  Fax: 3864816  * Hộp thư điện tử: toasoanbaohungyen@gmail.com  * In tại Công ty TNHH MTV
                                       in Tạp chí Cộng sản *  Khuôn khổ 28,3 x41,1 cm  *  8 trang  * Kỳ hạn xuất bản 1kỳ/ tuần  *  Phát hành vào ngày thứ bảy
   3   4   5   6   7   8