Page 195 - Tuổi Trẻ Thủ Đô - Số Tết Âm Lịch

168 Xuân tuoitrethudo.vn tuoitrethudo.vn Xuân 169

Làng chài
Làng chài
Làng chài

mi n
mi n gi a

đ i ngàn
đ i ngàn
đ i ngàn nguyên

Nh ngu n th­y s n phong phú thiên nhiên ban t ng
nên nh ng ngư i làng chài đã làm ra nh ng món ăn đ c
s n trên cao nguyên

sống qua ngày.
Chỉ tay về phía khu đảo nổi trên lòng hồ Sê San, ông Vinh cho hay: “Ở
lòng hồ Sê San này cá tôm nhiều vô kể, nào là cá thác lác, cá lăng… nhưng
đặc trưng nhất vẫn là loại cá cơm nước ngọt hảo hạng. Đây chính là nguyên
liệu để làm ra cá cơm khô và bánh tráng cá cơm Sê San, đem lại nguồn lợi
kinh tế lớn cho người dân làng chài”.

VUI XUÂN, ĐÓN TT TRÊN МT LI N
Hiện nay trong số 29 hộ dân sống xung quanh lòng hồ Sê San là người
miền Tây, từ An Giang, Long An, đến Đồng Tháp, Kiên Giang… Mỗi người
một xứ nhưng luôn đoàn kết, giúp đỡ nhau.
Ngót nghét cả thập kỷ sống trôi dạt, lênh đênh trên mặt hồ Sê San, những
tưởng rằng họ sẽ buông xuôi trước số phận nghiệt ngã của tạo hóa. Nhưng
Làng chài mi n Tây sng lênh đênh trên lòng h Sê San làng chài trên sông Sê San đã “sang trang” kể từ Tết Nguyên đán Kỷ Hợi
gi a đ€i ngàn Tây Nguyên năm 2019, khi chính quyền tỉnh Kon Tum đồng ý cho các hộ dân nhập khẩu,
đồng thời cấp mỗi hộ dân 400m2 đất thổ cư và 50 triệu đồng để làm nhà.
Nghe tin xong, đêm đó chẳng ai có thể ngủ được vì quá vui mừng, mọi
người xúm lại ríu ra, ríu rít cho đến khi con trăng lặn mất từ bao giờ không
hay. Bao nhiêu năm trôi nổi từ “con nước” này sang “con nước khác”, 29 hộ
dân làng chài cũng chẳng thể ngờ rằng, hôm nay họ được đặt chân lên đất
TR­N NGHĨA LÀNG CHÀI MI N TÂY GI€A LÒNG H¦ SÊ SAN Lúc bấy giờ, nghe tin lòng hồ Sê San nhiều tôm cá, anh liền định cư.
Những ngày cuối năm, giữa cái nắng rát da thịt, chúng Nguyễn Văn Triều cầm theo mấy tấm lưới cùng ít lộ phí Anh Nguyễn Thành Nhân (41 tuổi, quê huyện Châu Phú, tỉnh An Giang)
29 h dân làng chài mi n Tây s ng tôi tìm đến huyện biên giới Ia H’Drai của tỉnh Kon Tum, “liều mình” tìm lên miền sơn cước trên cao nguyên biên niềm nở “khoe”: “Từ ngày được huyện Ia H’Drai và tỉnh Kon Tum tạo điều
lênh đênh, trôi n©i như đư c “h‡i nơi có 29 hộ dân làng chài sống lênh đênh trên lòng hồ Sê giới. Sau khi lân la người dân địa phương, anh men theo kiện, hỗ trợ cấp đất, tiền để an cư lạc nghiệp, gia đình không còn phải đi đánh
sinh” gi a đ i ngàn Tây Nguyên San. Đứng bên bến đò, hiện lên trước mắt chúng tôi là một lòng hồ Sê San - đoạn giáp ranh giữa tỉnh Kon Tum và tỉnh bắt tôm cá nữa mà chuyển hướng sang làm du lịch cho các đoàn khách từ các
khi đư c Nhà nư c c™p đ™t, h tr khung cảnh nên thơ với bao la sông nước, mây trời làm mê Gia Lai để khảo sát tình hình. tỉnh thành tìm đến ăn uống, trải nghiệm lòng hồ Sê San.
Theo lời anh Nhân, trước đây ở quê, gia đình anh làm nghề đánh cá trên các
đắm lòng người.
Đêm hôm đó, anh nhờ chiếc thuyền nhỏ của 2 người quê
nơi ©n đ•nh trên đ™t li n. Đón tiếp chúng tôi trên chiếc nhà bè với khuôn mặt rám Bình Phước để ra thả lưới đánh cá. Khi tấm lưới được dỡ sông hồ, một năm chỉ có 6 tháng nước là có thể đánh bắt tôm cá, 6 tháng mùa
nắng, khắc khổ, anh Nguyễn Văn Triều (48 tuổi) quê ở lên cũng là lúc niềm vui vỡ òa khi anh chứng kiến có rất khô còn lại phải đi làm thuê từ việc này đến việc khác. Với đồng tiền ít ỏi, cả 4
huyện Châu Thành, tỉnh An Giang hồ hởi, kể: “Khi lòng nhiều tôm, cá nằm gọn phía trong. Thấy đây là “miền đất miệng ăn trong gia đình chỉ đủ no, con cái không được học hành đàng hoàng.
hồ thủy điện Sê San bắt đầu đóng lại, lúc đó cá tôm đổ về hứa”, anh Triều nhặt nhạnh những tấm ván nhỏ của người Cái nghèo, cái đói cứ bám riết lấy gia đình anh quanh năm, suốt tháng.
ngày một nhiều rồi quây quần nhau trên lòng hồ Sê San. khác vứt bỏ, đóng thành chiếc thuyền nhỏ khoảng 3m “Rời quê với hai bàn tay trắng lên huyện biên giới Ia H’Drai tìm kế sinh
Tôm cá ngày càng sinh sôi, phong phú nhưng không ai vuông, phía trên che thêm tấm bạt mỏng làm chỗ nấu ăn, nhai. Cũng may mắn được chính quyền địa phương tạo điều kiện cấp đất ở
đánh bắt. ngủ nghỉ. Cứ thế, chiếc thuyền nhỏ của anh Triều luồn từ trên bờ, hỗ trợ kinh phí để xây dựng ngôi nhà. Cũng chẳng mong gì hơn, đến
lạch này đến khe khác khắp lòng hồ Sê San. giờ này con cái được đến trường như bao đứa trẻ khác. Hiện một đứa đang là
Một thân một mình đến miền sơn cước trên cao nguyên sinh viên năm 2 học tại Huế, một đứa chuẩn bị tốt nghiệp lớp 12”, anh Nhân
biên giới, những người như anh Triều không có lấy một vui mừng cho hay.
mẩu giấy tờ tùy thân, nên lúc bấy giờ chính quyền địa Tương tự, một người dân tại khu làng chài cho hay, cuộc sống nơi đất mới đã
phương Kon Tum và Gia Lai kiểm tra, xử phạt. Lúc đó tôm hồi sinh. Mặc dù từ nhà đến trường học hơn 12km, nhưng từ chiều Chủ nhật, phụ
cá nhiều vô kể nên vui mừng khôn xiết, những tưởng sẽ huynh đã sẵn sàng và đón các cháu lên trường “theo chữ” ở lại nội trú, đến chiều
thuận lợi, nhưng do không có một giấy tờ gì nên bị chính thứ 6 lại chở về nhà, sinh hoạt với gia đình.
quyền 2 tỉnh xử phạt, yêu cầu di chuyển ra khỏi lòng hồ”. Anh Nhân cho hay: “Từ ngày được địa phương hỗ trợ xây nhà mới, cứ đến
“Khi bên phía Gia Lai yêu cầu di chuyển, tôi lại kéo Tết 29 hộ dân lại lên đất liền để vui Xuân sắm Tết, làm mâm cơm cúng cho
chiếc thuyền nhỏ chạy qua đất Kon Tum rồi ngược lại. Cứ tổ tiên, ông bà. Những đứa trẻ cũng được theo bố mẹ ra chợ huyện mua quần
thế, từ ngày này qua tháng khác, từ năm này qua năm nọ áo mới mà không phải chịu cảnh lênh đênh trên lòng hồ Sê San”.
tôi ngược xuôi, trôi dạt trên lòng hồ Sê San mà chẳng có Ông Võ Anh Tuấn, Chủ tịch Ủy ban Nhân dân huyện Ia H’Drai cho hay: Đối với
nổi một túp lều tạm để ở”, anh Triều nhớ lại. các hộ dân làng chài trên lòng hồ Sê San, các ngành chức năng của tỉnh Kon Tum,
Hì hục sửa lại chiếc bè cá cũ kĩ, ông Nguyễn Văn Vinh huyện Ia H’Drai đã có chủ trương cấp đất ở nông thôn, cùng với đó là hỗ trợ kinh
(51 tuổi) quê ở huyện Châu Thành, tỉnh An Giang cũng phí 50 triệu đồng cho mỗi hộ để xây dựng nhà. Đến nay, các hộ đã lên bờ sinh sống
đồng cảnh ngộ với anh Triều. Anh Vinh, chia sẻ: “Hồi đó ổn định, còn các bè nổi ở lòng hồ Sê San thì bà con chủ yếu sản xuất, kinh doanh.
ở quê khổ quá, quanh năm suốt tháng phải đi làm thuê, “Đối với các hộ dân miền Tây di cư lên lòng hồ Sê San để mưu sinh, huyện
cuốc mướn, ai thuê gì thì làm nấy mà ngày công chỉ được cũng đã tạo mọi điều kiện thuận lợi nhất để người dân ổn định cuộc sống.
trăm nghìn nên không thể đủ trang trải cho gia đình 3 Tuy nhiên, về kế sách lâu dài, huyện đang tập trung xây dựng đề án phát triển
miệng ăn. Nghe đứa cháu ruột (tức anh Nguyễn Văn Triều du lịch, đặc biệt là du lịch sinh thái lòng hồ Sê San. Qua đó, sẽ kết hợp với
- phóng viên) giới thiệu trên lòng hồ Sê San có nhiều tôm người dân làng chài để tạo sinh kế khác ngoài việc đánh bắt, nuôi thủy sản”,
cá nên vợ chồng tôi khăn gói lên đây đánh bắt cá, kiếm Chủ tịch huyện Ia H’Drai trăn trở.