Page 9 - Báo Lai Châu - Số Tết Âm Lịch

Trở lại Lai Châu

m

Truyện ngắn của THANH HIỀN

rời gần tết rồi mà vẫn giá, hành xuống khiến Hưng thấy những búp chè đơm chồi trong
buố't như giữa đông. sợ. Nhất là đi qua con đèo Mù mùa xuân ấm áp có lẽ luôn là
T Vùng đất Thái Bình toàn Cang Chải, Hưng như người điều kỳ diệu nhất. Những ngày
đồng bằng, ruộng lúa và biển lại mất hồn. Con đường vừa dốc trời đông lạnh giá, lớp lá già và
càng lạnh. Nhưng với ông Hưng vừa vòng vèo, uốn lượn, cảm thân vỏ xù xì của cây chè được
thì có nhằm nhò gì. Ông từng giác như đang đi trên mây vậy. cắt đi một phần, khiến cây chè
sống ở cái nơi mùa đông gió rít, Trên những cung đường xe đi, trở nên xấu xí hẳn. Ấy vậy mà chỉ
lạnh cóng tay, sương mù, đôi lúc chàng thanh niên ngày ấy hình cần gió xuân nhè nhẹ lướt qua,
có cả băng tuyết. Hơn 20 năm như không bỏ sót cảnh vật nào. nắng xuân từ từ chạm trên đầu
gắn bó với mảnh đất ấy, d ường Lần đầu tiên được thấy những cây chè, mưa xuân thấm đều
như chẳng chỗ nào ông không bà, những mẹ, những người khắp mặt đất thì từng chồi búp lá
đặt chân đến. Những tưởng 15 đàn ông và các cô gái dân tộc xanh non mơn mởn nhú ra, thật
năm xa cách, nỗi nhớ về mảnh thiểu số độc hành trên những đẹp, thật tươi mát. Lứa chè xuân
đất sẽ nguôi ngoai. Nhưng dạo đoạn đường đất vào các bản, được bà con chăm chỉ hái tay
này càng già, ông Hưng càng Hưng thích thú vô cùng. Hưng miệt mài ấy là lứa chè cho ra vị
nhớ về nơi vùng cao lạnh giá mông lung nhìn rồi miên man ngon nhất, chất nhất, thơm nhất.
trong mùa đông ấy. Ông Hưng suy nghĩ về những điều sẽ làm Và chàng kỹ sư nông nghiệp ấy
hết đi ra ngắm mấy giò lan lại ra nơi vùng biên cương xa xôi ấy. cứ như vậy trưởng thành và gắn
trước cửa ngắm cây ban xum Chuyến xe chầm chầm dừng bó sâu đậm với mảnh đất, con
xuê lá, cao quá nửa cái cổng tại bến, cả xe và người như đắp người nơi vùng biên cương xa xôi
nhà. Mấy giò lan của người bạn một lớp bụi dầy cộp. Lai Châu của Tổ quốc này...
ở Lai Châu gửi xuống Thái Bình đã bước vào những ngày đông. ***
cách đây 3 năm, mùa nào cũng Chao ôi, cái lạnh của vùng đất Thời gian thấm thoắt trôi đi,
có hoa nở, nhưng ông Hưng cứ này thật khác biệt. Gió chả biết chàng kỹ sư nông nghiệp ngày
Tranh minh họa của Phương Nguyên.
thấy không nở rộ, khoe sắc như từ đâu kéo đến, cứ vù vù, rít qua nào giờ đã lên chức ông. Gia
trên những cánh rừng già trên tai, lạnh cả số'ng lưng. Trước đình con trai, con gái cũng ở gần Châu nhé bố’ mẹ - Châu tuyên càng làm cho thành phố thêm
ấy. Còn cây ban thì gắn bó với mắt Hưng, chỉ vài dáng nhà lưa nhà, các con, các cháu thường bố' dõng dạc khiến lũ trẻ càng sức số'ng. Mấy đứa trẻ được
ngôi nhà của ông từ lúc ông thưa, tất cả chỉ có núi đồi bao xuyên về thăm 2 vợ chồng ông. thích thú hơn. cho ra quảng trường xem các
chuyển về xuôi ở. Đó là kỷ niệm phủ. Bà con các dân tộc thi Nhưng chẳng hiểu sao, nỗi nhớ Chuyến xe chuyên cơ với đầy không gian trưng bày sản
của Lai Châu, của những hoài thoảng đi bộ qua, nhìn Hưng về Lai Châu cứ in hằn mãi trong đủ tiện nghi đưa đại gia đình phẩm, xem chương trình văn
niệm và ký ức không bao giờ bằng ánh mắt cảm mến. Đang trái tim ông Hưng. Khuôn mặt ông Hưng lên Lai Châu vào một nghệ, rồi dạo phố đi bộ vòng
quên của ông Hưng. lơ ngơ chưa biết tìm trụ sở nông già nua, đôi mắt đã mờ, bước ngày cuố'i tháng 12. Ông Hưng đến chợ đêm ăn thỏa thích các
***
nghiệp ở đâu thì Hưng nghe chân cũng chậm rãi mà ông vẫn không thể nào chợp mắt được. loại bánh trái của bà con dân
Ngày ấy, khi vừa tốt nghiệp tiếng gọi từ xa: muốn một lần nữa được lên lại Trước khi lên, ông đã gọi điện bản. Còn ông Hưng đi đến đâu
Đại học Nông lâm, Hưng định trở - Có phải đồng chí Hưng mảnh đất ấy. Nhìn giò lan bung cho những người bạn quen còn cũng cố nhớ xem trước đây là
về quê lúa Thái Bình góp sức không? những cánh hoa tím khẽ rung sinh sống ở Lai Châu để báo tin. chỗ nào, rồi lại kể bao kỷ niệm
cho những cánh đồng thêm mùa Hưng gật đầu rối rít, chào hỏi rinh trong gió xuân đang về, ông Chả thế mà xe vừa dừng trước với các con, các cháu. Ba ngày
vụ bội thu. Thế mà chỉ nghe câu thật to. Hưng lại càng nhớ Lai Châu đến bến đã thấy ông Sình, người dịp tết dương lịch, ông Hưng
chuyện của một người anh vừa Người đón Hưng lúc ấy là anh cồn cào. Đang miên man suy anh năm xưa của ông Hưng đã được thỏa thuê thăm thú biết
đi tập huấn trên Lai Châu về, Sình. Sau cuộc trò chuyện ngắn nghĩ, ông nghe tiếng xe máy ra có mặt từ sớm để đón. Lai bao cảnh đẹp ở Lai Châu. Nào
Hưng thay đổi quyết định, xin ngủi, Hưng mới biết anh Sình là dừng trước cửa, 2 đứa cháu nội Châu vẫn lạnh, cái lạnh tê tái là chu du lên các bản du lịch
phép gia đình lên vùng đất ấy người con chính gốc ở huyện nhao nhao gọi: “Nội ơi, bố sắp của ngày đông, nhưng đường cộng đồng Sin Suối Hồ, bản
xây dựng vùng kinh tế mới. Mẹ Phong Thổ của Lai Châu. Hưng cho cả nhà đi du lịch rồi”. phố’, nhà cửa thì lại khác đến Thẳm, Vàng Pheo; nào là cùng
khóc lóc nài nỉ bảo con ở lại, còn may mắn lại được phân công Con trai ông Hưng là anh chóng mặt. Trời còn đầy sương chiêm ngưỡng Lai Châu về
bố’ thì trầm ngâm một đêm nghĩ phụ trách nghiên cứu, chăm sóc, Châu - cái tên được ông đặt để mù giăng khắp thành phố’, che đêm trên đỉnh Lao Tỷ Phùng;
ngợi. Cuố'i cùng, bố' đã quyết phát triển cây chè. Ngày ngày mãi ghi nhớ về vùng đất ông đã kín những dãy núi cao. Ông nào là trở lại những vùng chè
định cho Hưng đi với tất cả niềm đến trụ sở, Hưng cặm cụi lấy sinh sống suốt hơn 20 năm, giờ Hưng xoa xoa bàn tay già nua năm xưa; nào là đến thăm từng
tin và sự lạc quan. sách, tài liệu nghiên cứu. Dăm cũng đang là một cán bộ của rồi rôm rả nói chuyện với ông nhà người thân, người quen...
Chuyến xe chợ, đông người bữa lại được anh Sình đưa đi phòng nông nghiệp của huyện Sình vui như tết. Đôi mắt của ông dường như
xô đẩy trèo lên, Hưng co rúm thăm những đồi chè của bà con vừa dựng xe vừa nói: - Nhà chú lên dịp này là may muốn ghi hết lại cảnh vật, con
ngồi một góc cuố'i xe. Người, đồ các bản. Chẳng biết từ lúc nào - Bố’ có muốn lên thăm Lai mắn lắm đấy, Lai Châu đang tổ người nơi đây để khi rời xa còn
đạc ngổn ngang lại thêm vài mà Hưng cũng “nghiện” cái màu Châu không ạ? chức Tuần lễ Du lịch - Văn hóa, đọng lại trong tâm trí.
con gà, lợn bốc mùi trên xe. xanh của chè, hương thơm chát, Ông Hưng bất ngờ trước câu nhiều hoạt động đặc sắc lắm, Ông Hưng nghe được tiếng
Đường toàn ổ gà , ổ voi, người ngọt hậu đọng nơi cổ họng của hỏi của con trai, chưa kịp trả lời ông Sình khoe. xuân cũng đang về thật gần,
nào người nấy chốc chốc lại chè mang lại. Mỗi lần đến bản thì vợ ông đi chợ về đã hẵng Trời sáng rõ, Lai Châu hiện ra len lỏi khắp núi đồi, đường phố
nhảy chồm chồm theo nhịp của phân phát, hỗ trợ giống chè cho giọng từ xa: trước mắt ông Hưng thật trên vùng biên cương. Trong
xe, rồi có lúc lại ngã dúi dụi lên người dân, Hưng lại thắp thêm - Ối giời được thế thì bố’ con choáng ngợp. Mảnh đất này giờ khắc của ngày cuố'i năm,
phía trước. Đi có 100 cây số' mà một niềm hy vọng. Hưng mong vui biết bao, dạo này cứ nhắc đang phát triển nhưng không ồn đón tiếng pháo giao thừa, ông
mất cả nửa buổi. Nhọc là thế những giống chè mới sẽ đem Lai Châu suố't. ào, xô bồ. Những ngôi nhà cao, Hưng càng tin và hy vọng về
mà vẫn còn hơn là phải đi bộ. 2 đến cho những nông dân thắng - Cuố'i tháng này, gia đình hàng cây xanh, hai hồ nước bên mảnh đất ấy thêm giàu mạnh,
ngày ngồi trên xe bị hành lên lợi bội thu. Với anh, việc chờ đợi mình làm một chuyến lên^Lai khu hợp khối tỉnh uy nghiêm phồn vinh.n

!» .•

í ^ i
v : i
ĩ ▼ T a
« --w _

* v i O

|T ■ 11 a , w V •