Page 61 - Báo Bình Phước - Số Tết Âm Lịch
P. 61

Đi ăn tân gia nhà con trai  trở xuống bếp để tiếp tục   chẳng biết làm việc nhà, càng   và kiệm lời. “Cùng tuổi nằm  cưới nhau. Giữa thanh thiên
         người bạn trong tổ hưu trí về,  công việc.                 không biết chăm sóc cha mẹ    duỗi mà ăn”. Ông chỉ hơi băn  bạch nhật, hai thằng con trai
         ông Bản thừ người trên ghế.      Còn  lại  một  mình,  ông   chồng. Nếu con cưới đại một   khoăn  là con trai  mà sao lại  diện hai bộ comple đứng trên
         Dù không khát, ông vẫn uống  Bản nghĩ ngợi về những câu    đứa giống như con Hợp về,     đeo khuyên tai và móng tay  sân khấu ôm hôn nhau thắm
         liền hai ly nước lọc rồi gọi lớn:  vợ nói. Đúng là ông biết rất   có phải bố mẹ lại phải “hầu”   để dài, trau chuốt như tay con  thiết. Ông còn nghe nói đám
            - Bà lên tôi hỏi cái này.  rõ vì sao hai đứa con không   thêm không!?                 gái. Cái Hợp nhìn thằng bé từ  sinh viên trong trường tổ chức
            Bà Xuân bỏ dở thớt thịt  muốn về nhà. Thằng Hòa chỉ        Con Hợp thì nói:           đầu đến chân như nhìn người  quyên góp để làm đám cưới
         đang chuẩn bị làm giò đón tết  vài hôm nữa là bước sang tuổi   - Con còn chưa lo nổi cho   ngoài hành tinh rồi chủ động  cho hai thanh niên này. Bất
         chạy lên.                     35 mà vẫn không chịu lấy vợ.   mình, lấy chồng rồi có con thì   giơ tay:                chợt ông nhìn cái Hợp. Có khi
            - Bà ngồi xuống, sao cứ  Làm được đồng nào chỉ dành     làm sao lo nổi gánh nặng con     - Chào đằng ấy, bố tớ định  nào nó cũng… Không thể nào.
         đứng như trời trồng thế?      đi  du  lịch,  phượt,  thể  thao.   cái, nội - ngoại. Với lại có yêu   giới thiệu đằng ấy cho tớ.  Nó vẫn xí xọn lúc ra đường,
            - Ông nói gì thì nhanh lên.  Con Hợp 30 tuổi cũng chẳng   mới cưới được chứ. Nếu bố cứ   Đằng ấy có sẵn sàng không?  vẫn áo váy, phấn son như mọi
         Tôi  còn  phải  làm  bao  nhiêu  thấy đưa bạn trai về ra mắt bố   ép, con cưới đại rồi vài tháng   Chả biết cái Hợp bắt tay  đứa con gái khác. Nhưng tại
         thứ chuẩn bị tết!             mẹ, suốt ngày chỉ quấn quýt   ly hôn, có phải bố mẹ lại mất   kiểu gì mà thằng bé “ái” lên  sao gần  30 tuổi mà nó vẫn
            - Bà thấy sướng chưa?  với mấy con mèo. Mỗi lần hai     mặt không!                    một tiếng, rút vội tay lại rồi cứ  không chịu yêu đương gì!?
         Cũng mang nặng đẻ đau chín  đứa về, ông lại nhắc chuyện       Sự việc cứ tái đi tái lại   bóp mãi bàn tay. Gượng gạo     Nghĩ ngợi một lúc, ông Bản
         tháng mười ngày mà con nhà  cưới xin để mong chúng yên     nhiều năm như thế. Ông càng   nói chuyện vài câu rồi thằng  chợt thấy thương vợ của mình.
         người ta làm nở mày nở mặt  bề gia thất. Nói nhẹ không     sốt ruột, càng thúc giục, hai   bé lặn mất tăm. Khi trở về, cái  Ông còn đi ra đi vào với mấy
         cha mẹ, còn mình thì…                                                                                                 hội cờ tướng, hội cà phê, hội
            - Mình thì sao? Con mình                                                                                           hưu trí. Còn bà, từ ngày nghỉ
         không vi phạm pháp luật,                                                                                              hưu, ngoài nhóm đi bộ buổi
         không làm tổn hại đến danh                                                                                            sáng với mấy bà, mấy chị trong
         dự, uy tín của ai, là những           Con nhà                                                                                                       khu phố, bà lại cặm cụi lo chợ
         nhân viên tốt, cũng không                                                                                             búa, cơm nước cho chồng.
         về bòn mót của cha mẹ. Mà                                                                                             Thấy con Hợp nuôi một bầy
         chúng nó chỉ là con của một                                                                                           mèo cả ta lẫn tây, thường
         mình tôi phỏng?                                                                                                       xuyên phải đưa chúng đi tiêm
            Ông Bản trố mắt trước thái                                                                                         phòng, đi khám bệnh và mua
         độ của bà Xuân. Thường ngày                                                                                           pa-tê cho chúng ăn, bà xót
         khi nghe ông càm ràm về hai                                                                                           tiền, thương  con,  lại cặm cụi
         đứa con, bà chỉ nhẫn nhịn                        người ta                                                             học cách làm pa-tê rồi tiếp tế
         ngồi nghe rồi thở dài. Ông                                                                                            thức ăn cho cả người và mèo.
         nói xong thì bà đứng dậy chứ                                                                                          Lâu lâu lại bắt xe xuống để
         không tranh cãi. Thế mà hôm                                                                                           dọn dẹp phòng cho cả hai anh
         nay lại mồm năm miệng mười                                                                                            em. Mỗi khi mấy bà bạn đi bộ
         như thế.                                                                                                              khoe con, khoe cháu, bà Xuân
            - Bộ hôm nay bà ăn phải củ                                                                                         chỉ im lặng lắng nghe, không
         ráy à? Tôi chỉ nói một câu mà        Truyện ngắn LINH TÂM                                                             nói gì, dù trong lòng dậy sóng.
         bà nói tới mười câu!                                                                                                  Vậy mà ông không thông cảm,
            - Là vì tôi không thể chịu                                                                                         sẻ chia với nỗi buồn, vất vả của
         được cảnh ngày nào ông cũng                                                                                           bà mà còn chì chiết nặng nhẹ.
         lấy con nhà người ta ra để chì                                                                                        Ông xuống bếp, đến bên cạnh
         chiết con mình rồi cả tôi. Bộ                                                                                         bà hỏi nhỏ:
         chỉ mình ông mong muốn                                                                                                   - Bà phân công tôi làm gì
         con cái đến tuổi thì lấy vợ, lấy                                                                                      nào?
         chồng rồi sinh con đẻ cái à?                                                                                             Bà Xuân nhìn ông lạ lẫm:
         Chỉ mình ông muốn tết nhất                                                                                               - Ông làm sao thế?
         thì con cháu đầy sân quế hòe                                                                                             - Tôi có làm sao đâu, để
         à? Chỉ mình ông muốn dâu rể                                                                                           tôi phụ giúp chứ mình bà làm
         về lo sắm sanh, dọn dẹp nhà                                                                                           thì đến lúc nào cho xong. À,
         cửa để vui xuân, đón tết à?                                                                                           để tôi tước mớ hành và thái
            Bà Xuân nói một tràng,                                                                                             mộc nhĩ nhé!
         thở hổn hển rồi ngồi phịch                                                                                               Chợt nhớ điều gì, ông Bản
         xuống ghế.                                                                                                            lấy điện thoại gọi Zalo cho cái
            Thấy vợ phản ứng khác                                                                                              Hợp. Thấy bố mẹ người nhặt
         hẳn ngày thường, ông Bản                                                                                              rau, người thái thịt, Hợp tỏ vẻ
         giận lắm. Cục yết hầu nhảy lên                                                                                        nhạc nhiên:
         nhảy xuống, hai con mắt trừng                                                                                            - Hôm nay bố không đi
         trừng nhưng ông cố ghìm lại.                                                                                          chơi cờ à?
         Tết nhất đến nơi rồi mà hai đứa                                                                                          - Tết đến nơi rồi mà chúng
         con vẫn chưa về, nhà cửa lạnh                                                                                         mày không về, bố không phụ
         tanh. Nếu ông làm quá, vợ ông                                                                                         thì mẹ mày “lăn” đến lúc nào?
         “đình công” đi nằm thì coi như                                                                                           - Con đang tìm dịch vụ gửi
         mất tết. Rót ly nước đẩy về phía                                                                                      mèo trong mấy ngày tết nhưng
         bà Xuân, ông nhẹ giọng:                                                                        Minh họa: SỸ HÒA       họ kêu giá đắt quá.
            - Bà uống nước đi.                                                                                                    - Thôi đừng gửi dịch vụ tốn
            Bà Xuân cầm ly nước  nghe thì ông nói nặng, thậm  đứa con càng ì ra và càng ít về.  Hợp cười rũ rượi:              tiền lắm. Con cho chúng vào
         uống một hơi rồi đặt mạnh  chí ra tối hậu thư con Hợp  Có lần ông giả bệnh, hai đứa        - Sao bố lại giới thiệu cho   túi rồi kêu anh Hòa đón cả về
         xuống bàn:                    phải cưới trong năm nay. Ông  về, gọi taxi bắt ông đi bệnh  con một đứa con gái? Bố     đây. Bố sửa lại cái chuồng để
            - Năm nào tết đến cũng chỉ  bà đã gần 70 nên không chờ  viện bằng được. Ông phải thú  không thấy nó còn ẻo lả hơn   nhốt chứ gửi 10 ngày chả hết
         mình tôi cặm cụi sắm sửa, dọn  đợi thêm được nữa. Nhưng  thật là ông giả bệnh để chúng  cả con à?                     cả tháng lương à?
         dẹp.  Ông thì ngoài  tưới  mấy  mỗi lần ông nói chuyện là hai  về. Từ đó phải có việc gì quan   Ông Bản thấy hoang mang   - Thật không bố?
         cây cảnh chỉ đi chơi cờ rồi về  anh em nó nháy nhau hoặc là  trọng lắm chúng mới về nhà.   quá. Cuộc sống bây giờ sao lại   - Thật! Mai về sớm con nhé.
         nhà dằn hắt tôi. Mà ông biết rõ  vâng dạ cho qua chuyện rồi   Ông Bản nhớ lại tết năm  có những chuyện ngoài sức      Các con cứ bình yên, khỏe
         vì sao đến hôm nay hai đứa con  giả vờ nghe điện thoại để ông  ngoái, ông bảo cái Hợp chở  tưởng tượng của ông thế này.   mạnh về nhà là mang hạnh
         vẫn chưa về mà, vì nó không  phải kết thúc câu chuyện; hoặc  ông sang thăm người bạn  Mới tháng trước, ở ngay khu     phúc về cho bố mẹ rồi!
         muốn chạm mặt ông, không  là chúng hùa nhau để “phản  với mục đích giới thiệu cái  ký túc xá trường cao đẳng y           Bà  Xuân  nhìn chồng,  ánh
         muốn trả lời những câu hỏi xưa  biện” lại ông. Thằng Hòa bảo:  Hợp với con trai của bạn, nó  tế có một đám cưới rình rang,   mắt long lanh. Chợt bên nhà
         như trái đất của ông đấy!       - Bố cứ nhìn con Hợp nhà  cùng tuổi cái Hợp. Thằng bé  thu hút rất nhiều người hiếu   hàng xóm vang lên khúc nhạc
            Bà Xuân đứng vụt dậy,  mình thì biết, con gái thời nay  có vẻ ngoan, ăn nói nhỏ nhẹ  kỳ đến xem hai nam sinh viên   mừng năm mới r


                                                                                                                     Bình Phöôùc      2 2             59
                                                                                                                                         0 5
                                                                                                                   Xuân Ât Tỵ
   56   57   58   59   60   61   62   63   64   65   66